一个荒诞不经的现代寓言故事

叶廷芳

为什么《变形记》這么一个荒诞的故事读起来会那么激动人心呢？这就涉及卡夫卡高超的艺术表现技巧了。

一、震撼性的强击效应。

卡夫卡在中学时代就曾说：搞创作就要让人读了后像额头上被击了一猛掌。他后来在日记里也这样写道：写作就要像手拿一把冰封心海中的“破冰斧”，大砍大破。卡夫卡的这一美学思想总括起来，就是追求一种强烈的震撼效果。《变形记》的开头就是他的这一美学追求的最佳体现。

二、荒诞框架下的细节真实。

一个荒诞故事，如果写的都是人世间找不到的事情，会有谁愿意读下去呢？但卡夫卡却有这样一种本事：他写的明明是一件荒诞的事情，但读起来却让人感到真真切切，感人肺腑。诀窍何在呢？有以下两点。首先，人物原型的真实。卡夫卡创作的一个公认的特点，是他的所有重要作品都有某种程度的自传色彩。《变形记》中的这个四口之家一看就是卡夫卡那个六口之家的缩影：父亲文化不高，说话有些粗鲁，有明显的家长作风；母亲是贤妻，也是慈母；第三个妹妹长得结实、漂亮、聪明，与哥哥很谈得来，只是少了两个卡夫卡不那么喜欢的妹妹。其次，细节描写的真实。由于对几个主要人物的性格特征驾轻就熟，卡夫卡对他们的生活细节写起来也就落笔生花，惟妙惟肖。

三、“黑色幽默”的妙用。

简单地说，“黑色幽默”就是带着痛苦的笑，或者含着眼泪的笑，卡夫卡把这种含泪的笑发挥到了极致。格里高尔尽管身陷灾难，却还有雅兴去奋力保护他平时喜爱的那幅美女画，而这一举动却意外地让母亲付出了不小的代价；他去救母亲无济于事，却让自己也摔得头破血流，让人想笑又笑不出来。这种让人想笑却又笑不出来，或者让人含着眼泪笑出来的方式，就叫“黑色幽默”。

在阅读卡夫卡的其他作品时，不管是长篇小说还是短篇小说，不妨注意一下他的这一手法。卡夫卡的这一艺术技巧，对后来的世界文学影响很大，以至20世纪60年代美国出现了“黑色幽默”的小说流派。

（有删改）