虚怀若谷铭心中

吴云波

人生难得有几个好友，而志刚老师就是其中之一。每当想到他逝世已经十年有余，心里就有难以言表的酸楚和难过。特别是到清明时节，中国素有祭奠已故亡魂的传统，此刻想起和他相识相交的那段岁月，不由顿生撕肝裂肺之痛苦。而今虽时光远去，但往事却历历在目，尽管斯人去也，但当年结下的那片深情，却令我终生难忘。为了缅怀那段刻骨铭心的往事，特将几年前写的一篇短文公之于世，以表我对志刚老师的深切怀念。

那是2019年秋天，已经退休回到大巴山麓老家的我，一日打开电脑，在网络上搜索影视作品，不经意间三个大字跳入眼帘——《大鹽商》。

《大盐商》我已经看过好多遍了。每看一遍都不由想起它的原作作者武志刚老师。武老师离开我们已经有很多年了，我最后一次见到他，他告诉我说，省文联成立创作中心要他去领衔，所以《四川文艺报》他不再编了。领衔省文联创作中心，意味着时间更紧，担子更重，工作更忙。故那之后为不影响他的创作，我有较长一段时间没有前去打扰他。可当我再次登门拜访他时，门卫问我：“找谁？”我说：“看看武志刚老师。”他说：“武老师已经去世了……”

我的心一下子掉进了冰窟窿，忙问：“他什么时候去世的？得的什么病？”

“去世有段时间了。”门卫说，“肝硬化！”

算起来武老师比我小三岁，像他这么才华横溢的小说家、影视作家、诗人，老天怎么就不长眼睛呢？

与武老师相比，我真是虚度岁月，痴长年华。

认识武老师，可以说是一种意外，也是一种偶然。2008年早春，我到省城一个机关务工。一天，因手头的工作忙完了，便腾出手来在电脑上敲出一排字幕——《我想给爹娘守墓》。

这是我酝酿好久想写的一篇文章。稿子写好后找了几个报刊邮箱，一发了之。至于采用与否，我都不在乎。因为多年来的遭遇告诉我：不是大家、名家，或有关系的，你的稿子被刊用的希望不是很大。于是我早已把写作当成一种娱乐，只要自己觉得快乐，或说出了心中想表达的情意，似乎就达到了写作目的。当然这并不是说，写作不是一件严肃的事，虽然在当今一部分人眼中，把写作看得一文不值，认为那是自讨苦吃，但我对此等观点一直不敢苟同！因此，从内心来说，自己辛苦写的东西，还是希望能与读者见面。

怀着这种心情，次日我上班的第一件事，就是打开电脑查看邮箱，看有没有哪里的回复。令人惊喜的是，邮箱中果然有一封邮件，曰：

稿子感情真挚，发今日副刊版头条。祝好！

——武志刚

这简直令我感到意外！稿子这么快就被发出来，在我几十年的写作生涯中还是第一次。过去投稿从邮政上投递，稿子寄出后，等啊，等啊，很多时候都石沉大海，间或收到一本样刊或一张样报，见上面刊发有自己的作品，其兴奋之情不亚于捡到一锭银子。今次投的稿子不仅立刻被发表，而且是头条，真是做梦都没有想过。

回忆几十年的写作和投稿生涯，令自己欣慰和惊喜的时候实在不多。我在颇感高兴的同时，亦生迷惑：这个武志刚是谁？我从来不认识，也不曾读过他的作品。他怎么对我这样“刮目相看”？一时没有答案的我忙看邮箱名称，乃知这是省文联的机关报，于是我立即发了一封邮件过去：

武老师，谢谢您的抬举，这么快就将我的拙稿发出来了……

不两天，我就收到样报。随后因公去省政府第二办公区永兴巷15号，那儿离红星路很近，便专门打听到志刚老师的办公地址。当我伸手敲门时，只见前来开门的是一个中年人，面色有些黝黑，看样子大约与我是同龄。我落座后他就开始与我寒暄。他首先问了我的创作情况，如常写哪些体裁的作品，喜欢读点什么书；接着又问我的家庭情况，如家里有些什么人，孩子多大了，工作是否顺心，过去做了些什么……

听口音，他好像不是四川人，但那种随意和关切的口吻，让人没有距离感，更不觉得省文联机关报的文学编辑有什么架子。聊了半个小时，我就告辞了。因为是第一次见面，不便过多打扰。此后我一直觉得这个武老师值得信赖和交往，他不是人们在生活中常见的那种很“水”的人。于是，我陆续又给他发了几篇稿子过去，请他指教，每一次他都提出中肯的意见，让我获益匪浅。若是他觉得好的稿子，就立即发出来。大约两三年时间，我在《四川文艺报》上，经他的手发表的就有十多篇（首）诗歌、散文和评论。

不认识则罢，一认识我才知道这个武老师非等闲之辈！他是黑龙江人，四川大学中文系毕业后留在四川工作。早在20世纪90年代，就被评为“四川十大青年小说家”之一，创作的中、长篇小说连连在《人民文学》《当代》等国家级刊物发表，并被《小说选刊》《小说月报》选载，作品逾百万字，多次获得省级以上奖励。他的创作涉猎诗歌、小说、散文、戏剧、电影、电视剧、评论等各个领域。其中小说、戏剧、影视作品产量尤高，影视作品达数百集，《自流井》即《大盐商》等电视剧在海内外几十家电视台展播。国内多家影视机构都邀请并与他签约，让他担当编剧。2008年2月，他的第一部电影文学剧本《城市里的蒲公英》荣获首届中国电影文学最高奖——夏衍杯优秀电影剧本征集奖。之后他创作的几部电影文学剧本，接连三届获得此奖，反映“5·12”汶川大地震的电影《大太阳》（原名《生生不息》）被中宣部列为重点作品，公映后好评如潮，并获得全国“五个一工程”奖。

就是这么一位名人，却让人一点也看不出他有什么自我满足的迹象。这不由让我深感惭愧，颇觉汗颜：武老师早就功成名就，著述丰登，作为比他痴长三岁的同代人，却成就平平，默默无闻，岂不是在虚度岁月，浪费光阴吗？通过与志刚老师接触，也让我更深刻认识到：大凡一个真正有成就的名人，都是勤奋和刻苦的，并且没有什么架子。即使在一个狂热与浮躁的时代，也应该是这样。可是往往许多人与此相反，常见他们在一个很小的范围内发表了点东西，便自诩为作家和诗人，同时还要冠上“著名”二字。如果从这个角度看，志刚老师有几百万字的作品流行于世，并且多次获得省级以上大奖，那该是什么心态？可是志刚老师并不以此感到满足，更看不出他有什么骄傲的情绪。他甘于寂寞，不喜张扬，对外保持低调，除了认真编好他负责的文学副刊外，一如既往地默默笔耕。他还善待朋友，对人诚恳，这些当今世界已经十分缺乏的东西，在武老师身上却体现得淋漓尽致，这不令人感动和敬佩吗？可是，就是这么一位令人感动和敬佩的人，却过早离开了这个世界，真是令人惋惜和怀念啊！

（作者为武志刚好友，1998年加入四川省作家协会。）