铜制圆牌
2024-05-22周琅然
北京文学 2024年5期
或许多年以后,我就不再惊异于
那些凭空的物证,比如楼道的无名石碑
比如老家五斗橱里的铜制圆牌(它与
前者本质相通)。阳刻出我姓甚名誰,五岁
即跻身登长城的好汉,一笔一画
为往日作证。实际是姐姐赴京,替我捎带
而这镌铭了一枕黄粱的铜牌,在幽暗中
高声纪念,反抗得不舍昼夜。
南方湿重,铜牌早已染上朽绿而将倒下:
无数重我里那不存在的一重
也将解放。如今,我一切关于童年的记忆
都作了石中火,只有这铜牌在乌有中言辞凿凿
周琅然,2000年生于江苏泰州。