又是一年清明时

杨涵

指导老师 罗银菊

清明时节，雨如期而至，淅淅沥沥，仿佛苍穹洒落的泪滴。我曾听过这样一个说法，逝去的亲人会变成一阵风、一朵云，当我们想起他们，眼泪潸潸然落下时，风就载着思念吹起，云就攒着泪花飘来，降下的每一滴雨水都是他们饱含深情的应答。

我与父亲行走在乡间的小径上，手中紧握着祭祀的物品，一串足印深深嵌在身后——我们又来看望奶奶了。尽管一年只来一次，这条小径却从不曾变得陌生，我闭着眼睛都能走完，或许是因为无数次在梦里走过，或许是因为奶奶一直牵着我的手。

记忆中，奶奶在这个时节常穿藏青色的衣裳，戴蓝印花布的头巾，若你到处都寻不到她，她一定在茶园。

春雨洗礼过后，茶叶蓬勃生长，纷纷冒出了新芽，正是采收茶叶的好时候，奶奶可不会错过。奶奶眼神敏锐，能准确判断茶叶的老嫩；她动作敏捷，采摘时总是位置精准、力度刚好。她微微俯下身子，伸长手臂，拇指和食指指尖轻触，轻轻一掐，那茶芽儿便落入掌心。待掌中满满当当，她便将其放入那只粉红布袋里——看着真眼熟！原来是用我儿时的小衣裳改制而成的。奶奶的巧手在茶樹的枝桠间上下翻飞，一掐一放，动作行云流水、娴熟洒脱，快如闪电，宛如一只在翠绿茶园中翩翩起舞的蝴蝶，让我惊叹不已。我变作一只小蝴蝶，学着奶奶的样子，跟在奶奶的身后，在茶园里穿梭，让无穷的乐趣洒满茶园……

奶奶会采茶，更会品茶，她的瓷杯中总是泡着青碧可人的茶叶，她的衣袖间总是盈满清新淡雅的茶香。奶奶爱了一辈子茶，去世后安然长眠于这座茶山上，守在她心心念念的茶园边。我常常遐想，奶奶会枕着茶叶做的枕头，盖着茶叶做的被子，在茶香袅袅中入睡，她的梦里可有我？当她梦见我时，眼泪会沾湿茶叶枕头吗？

我不愿奶奶在那边为我伤心，眼泪留给我就好啦，奶奶的脸上一定要挂着笑容。

奶奶，我和爸爸来看您啦！您快别睡了，听我和您说悄悄话。您见到我的时候，想必笑容和照片上的一样美。

归途中，我们偶遇了一群正准备上山的人，交谈中得知，他们是为了祭奠今年刚刚离世的亲人而来。亲人因急病骤然离世，当时他们均不在身边，未能见上最后一面。他们一直很愧疚，心中久久不能放下，尽管路途遥远，还是从外地赶回来凭吊。听完他们的讲述，我又想起了奶奶，陌生的人们便沉浸在同一片哀痛之中。

亲人虽已离去，但亲情永不消逝。每逢清明时节，我们来到亲人的坟前祭奠，将永远的记忆与无尽的思念讲给他们听。

（责任编辑/秦思缘）