收纳时间

《彩虹预报员》收录了作者王选的十篇短篇小说，独立成章，但又连接成有关人生的长叙事。以短述长，饱含了作者对于人生的深刻理解和哲学表达。

《彩虹预报员》中的小说均以“我”为故事的讲述者，一切都是“我”的亲历或听闻。而在小说集的编排上，以时间为序。前四篇《青芒》《夜谈记》《穿虎皮的八爷》《归去来兮》以村镇为背景——麦村和多乐镇，贴近现实，并融入了作者自己的亲身经历。中间三篇《荷马的忧伤》《伤不起》《斑马》以城市为背景，描绘现代人的精神困境和迷途。《彩虹预报员》《咸城夜逃》则以未来的虚构之城——咸城为背景，在另一时空中叩问和反思生存的意义。从过去到当下，从当下到未来，这种时间的交织，其实指涉生活的本相、人生的要义。而所有故事的核心时间依次为过去、现在与将来，又映射了人生的必然历程。

开篇的《青芒》，以大量篇幅描写乡村的原生态之美及生机盎然的童趣。“我”及村里的孩子生活得很快乐，而外来的青芒每回到村里，总会受到伤害，进而改变了她一生的命运。小说最后，“我”得知青芒获得了新生，不由想起当年她说的“连风都是甜的”。在受伤害的地方得到治愈，这样的乡村叙事，显示了“我”对青芒的理解和乡村的宽容。《夜谈记》中的祖父，似乎道出了传统文化和民间习俗具有坚韧生命力的某种奥秘所在。

回望过去，多少带有一些传奇色彩，而凝视当下，作者更多的是以写实的手法描摹日常生活。《荷马的忧伤》写一个青年的文学梦被现实生活撕碎的故事，笔法细腻，生活气息浓郁。何马爱写诗，甚至到了有些偏执的程度。在这里，诗歌也好，文学也罢，更多的是象征个人的梦想或对生活个性化的追求。何马沉湎于梦想，高坐于生活之上，与社会格格不入，这与他的性情脱不了干系。作者是以“何马”这样的人物在思考个人与社会究竟该如何相处，这比简单的批判更有价值。

书中的后三篇小说，带有科幻色彩。《X或x》中，现实世界与智能世界的边际被打破。这在未来是极为可能的。到那时，人的存在将是怎样的？人的独特情感又将归于何处？作者把我们带到了幻想的时空，指向的是当下人过于依赖手机的现状。最值得深思的是《彩虹预报员》，人们总是希望切除痛苦的记忆，以此减轻生命的重量更好地生活。殊不知，痛苦是人生极为重要的组成部分。而记忆的缺失，终将意味着生命的不完整。小说的最后，“我”回到了乡村，重拾了许多记忆，痛苦的，不幸的，当然也有幸福快意的。从未来经过当下回到过去，这是生命的溯源，也是精神上的回归。

作者从容的叙述和深度的现实性观照，体现了他对生活的洞察。故事的背后，是无处不在的思考。生活的重与轻、虚与实，在他笔下闪烁着灵活的哲思。这看似文学的叙事，实则反映了人生的本质。

编辑 钟健 12497681@qq.com