老陈的“南泥湾”

2024-05-08陈柏清

军嫂 2024年4期

关键词：南泥湾小辣椒铁锹

陈柏清

与人见面，他总喜欢说：“叫我老陈吧！”他不喜欢别人在他姓氏后面，加上某些官衔或者其他称谓。

老陈是我父亲。1946年，刚满14岁的他随入关的部队走了，因年龄太小，暂时留在连部当通信员。

1951年，父亲参加抗美援朝，带领一个连的战士负责押运。因在运送弹药过程中击毙一名特务，他荣立二等功。

经过抗美援朝战争，父亲越发意识到后勤保障的重要，不管所在部队在哪里驻扎，他都会利用一切可利用的条件，与当地的百姓共建，开荒种田。

1969年，父亲响应国家号召，支援地方建设。在干部学校劳动期间，粮食短缺，地里都种上了玉米、高粱、麦子。没有地方种蔬菜，副食供给太少，长期维生素缺乏，很多学员都患上了夜盲症，大家非常渴望能吃上新鲜的蔬菜，食堂常常很为难。

父亲想了很多办法。他跟老乡借种子，在食堂院子里，房前屋后，见缝插针种豆角、辣椒和土豆；在旱厕旁，种上几棵玉米；食堂坏掉的大瓦缸也被利用上，里面放上土，种了两棵南瓜……

难得的休息时间，父亲也爱侍弄那些犄角旮旯的作物，给墙角的几棵西红柿掐掐尖，给窗户下的几棵辣椒浇点水。食堂做饭的李师傅一见到父亲，就对他竖大拇指：“老陈，你可立了大功劳了！解了我多少为难啊！”

1989年12月，老陈留影。

父亲的辛勤付出，使他们中队餐桌上的蔬菜总是比别的中队丰富，他们中队因此被赞为“南泥湾精神”的继承者。有人向父亲讨教经验，他说：“开源节流是根本，粮食不能浪费，土地也一样，要让每一寸土地都发挥作用。自力更生、勤俭节约就是给社会、给国家减轻负担。”

1970年，为了支援家乡建设，父亲主动把家从城里搬到乡下。那些年，家里的小菜园更是让父亲将“南泥湾精神”发挥到了极致，春、夏、秋三季都是生机盎然。

那时，浇园子得到50米外的地方担水。白天，父亲要帮母亲忙其他活计；晚上，他便叫我哥哥们跟他一起担水，姐姐们也得理理豆角秧等。我年纪小，就用一个小油漆桶提水，还提着一把父亲给我特制的小铁锹，负责看水。

父亲忙着挑水，还不忘打趣我：“快点快点，这里跑水了！”我扛着小铁锹刚堵好这里，他又喊：“快来快来，这里培点土！”我跑得急，摔倒了，刚要哭，他就说：“革命战士有泪不轻弹！”我就爬起来，抓起小铁锹去培土！快到半夜，哥哥、姐姐们都累得休息去了，我也累得睡着了。

睡醒一觉，还听见浇水的“哗哗”声，我趴着窗户往外面一看：月光下，父亲的扁担上缠着毛巾垫在肩头，还在担水浇园子呢。

早晨，我爬起来，看见父亲露在外面的肩膀上有一大块红肿，就忍不住问母亲怎么回事，母亲手放在嘴上，让我噤声。她说：“你爸爸啊，天快亮才睡的。”

每年秋天，父亲起土豆的时候一定会叫我。秋阳如老虎，他一镐一镐地刨着土豆，脸上、脖子上、后背上满是汗，他就会喊我用毛巾帮他擦汗，哪里痒了让我帮他挠挠。

我顽皮劲上来，越喊越跑，不给他擦汗，要不就用指甲尖使劲挠他，父亲就痛得“哎呦哎呦”地叫。即使后背被抓红了，他也不会呵斥我，顶多说：“小老娇儿（父亲对我的昵称）的指甲太尖了！”

按当时规定，我们家本可以拿一些副食补贴，可父亲从来没领过，他说自己能想办法，不给国家添麻烦。园子里的菜不但自己吃，还可以供给其他缺菜的随军家属。我们家的菜园，乡亲们可以随便来摘菜。有时候，母亲会主动帮他们摘，需要时还给他们提供装菜的篮子。所以，我们家的菜篮子更换得也勤……

多年以后，还有乡邻念叨父亲的“南泥湾”，说起对他们的帮助。

家里的蔬菜比以前多了很多，父亲也不会浪费。老一点的，摘下来晒干；不能晒干的，就要我们煮了做汤吃。每年秋天下霜时，父亲都吩咐我们把还没长成的小茄子、小辣椒、小黄瓜摘下来，让母亲腌成咸菜。哥哥、姐姐和我小小的身影在蔬菜架里愉快地穿梭，篮子里由最初的一两个小辣椒、小茄子，到最后堆得满满的，我们都以又找到一个小黄瓜或者小辣椒而被父亲夸奖为荣。那样的劳动真的令人愉快！

劳动之余，父亲给我们讲红军长征的故事：“红军过草地，吃草根、树皮，连皮带都煮了吃……”说到动情处，他又唱起最爱唱的《南泥湾》：“……学習那南泥湾，处处呀是江南，是江呀南，又战斗来又生产，三五九旅是模范……”

父亲说：“成由勤俭败由奢，南泥湾时代那样的困难没有了，可南泥湾铸就的自立更生、艰苦奋斗、勤俭节约的精神我们不能忘。”

1985年，因为工作和身体原因，我们家搬回了城里。父亲依然坚持每年春天回老家种他的小菜园。从城里到老家两个多小时车程，他几乎每个周末都回去。他种园子像搞军事行动，还先画草图，这块地阳光好，种黄瓜，种豆角；这块地洼，存水，种辣椒……规划好之后他就开始翻地，每一铁锹土都拍得仔仔细细，一个小土坷垃也不放过。我看他翻过的土，暄乎乎的，像馒头似的，直想让人躺上去。邻居大爷说：“老陈这地翻得，赶像过筛子了。”菜地收获时，除了少量家用，父亲把其余大部分菜送给附近的乡亲们。

2005年，菜园附近建起了一家儿童福利院，父亲种菜的积极性更高了，还成了福利院专职“送菜员”。孩子们喜欢吃什么，他就种什么。2008年，76岁的他还特意上网查旱地如何种草莓：“草莓那么贵，福利院经费有限，我可以种给孩子们吃。”等草莓成熟了，如果他不在家，就会嘱咐福利院的工作人员自己到园子里摘。

哥哥、姐姐逗父亲：“爸爸，我们小的时候，您也没这样种草莓给我们吃呀！”

父亲说：“你们有那么多人疼，福利院的孩子们哪有啊！我们要多疼他们一点儿！”

退休后，父亲干脆又住到了乡下，只有冬天才会回到城里住。有时候我们说：“爸爸，菜园那么多菜，您要不晒点干菜，冬天我们好炖来吃？”

父亲说：“哪有干菜晒？还不够呢！”

母亲笑着说：“你爸爸呀，再有两个菜园，菜也不够他送，哪有给你们晒干菜的份？”

父亲也笑：“你妈说得对。你们有吃不完的菜，可以送来。”要菜不成反被要，我们常常哭笑不得。

父亲之所以种菜种得好，是因为他很用心。他经常观察，哪块地旱了，哪块地该铲了。即使休假在家，他也从不睡懒觉，一大早就到园子里去。他还善于学习，有一年，菜地里的土豆长得小，他请教年纪大的种菜好手，人家告诉他是水浇多了，第二年他就改了，也收获了大土豆。

我们个个都有一双巧手，成家后，秋天晒干菜、积菜都是一把好手。朋友、同事总觉得惊奇，怎么会做这些？用得着这样节省吗？他们不知道，在父亲的影响下，勤俭节约早已潜移默化进我们的骨子里。

在单位食堂，我从来都是“光盘一族”，哪怕一根咸菜丝、一点馒头渣，也会吃掉。同事们打趣我：“陈姐，你吃饭的盘子都可以免洗了，是不是小时候饿着了？”

我说：“饿没饿着，我不记得了。但是我知道，在我们家，从小到大，父亲要求我们，吃饭时一个饭粒都不许掉。”

2016年冬，父亲走了，享年84岁。父亲一生生活简朴，无论在部队还是在地方，从不追求物质享受，除了那条他珍爱的武装带，一方用旧的老砚台，身后几乎没留给我们什么。