马尔堡城堡的传奇

2024-05-07

世界博览 2024年8期

温里希·冯·克尼普罗德（1310—1382），条顿骑士团的第22任大团长，也是任职时间最长的大团长。他在任期间，骑士团的声望与影响力达到顶峰。

马尔堡城堡，位于波兰海港格但斯克，始建于13世纪，是欧洲中世纪以砖块构造的建筑中最大的城堡，代表了后期哥特式风格建筑的最高水准。

在今天波兰的波罗的海港口城市格但斯克（旧名“但泽”）东南方有一处狭长半岛，半岛的西面和北面为河流围绕，东北面是一座山谷，仅有南面可以自由出入。这在以平原地貌为主的波兰，显然是一个易守难攻的地方。欧洲最大的砖制城堡——占地超过20公顷的马尔堡城堡就坐落在这里。

城堡的兴建

这座城堡虽然今天坐落在波兰境内，其建造者却并非波兰人，而是中世纪的“条顿骑士团”。这是一个在十字军运动中形成的军事政治组织，成员皆为德意志贵族，原本在地中海东岸一带活动。1147年4月13日，天主教教皇尤金三世发布圣谕，号召欧洲大陆北部的天主教国家向他们身边的“异教徒”进军，于是掀起了一场“北方十字军运动”。然而，波兰贵族无法征服桀骜不驯的“异教徒”立陶宛人，只能向当时还在“圣城”耶路撒冷的条顿骑士团发出求援。

条顿骑士团欣然从命前来，却无意为波兰人作嫁衣：他们获得了神圣罗马帝国与教皇的诏书，获准将征服的领地以教宗领地的名义据为己有。在1278年前后，骑士团建起了马尔堡城堡。值得一提的是，波罗的海沿岸一带几乎找不到石料，而进口石料又太贵，顶多只能少量进口用来制作建筑的过梁和柱头。因此，当地的所有重要建筑如教堂、仓库或宫殿，都由坚固耐用的砖砌成。马尔堡城堡同样如此。

馬尔堡城堡内的大会食堂，由7根柱子支撑，骑士们每天在此吃早餐和晚餐。更为宏伟的大食堂则用于宴会。

最终完工的马尔堡城堡实际上由3个部分组成，即下堡、中堡和上堡。据记载，光是建造上堡就耗费了450万块砖，这在当时是一项非常浩大而艰巨的工程。城堡北部是下堡部分，包括仓库、军械库及公共设施。它是马尔堡城堡最大的组成部分，也是主要的住宿和活动中心。下堡拥有独立的由防御墙、高塔、护城河组成的复杂防御体系，让它具有极强的抵抗进攻的能力。紧连着下堡的地方则是占地面积比较大的中堡，是城堡的行政中心。1320至1380 年间，在中堡内修建了早期的大总管宫、大食堂、医院侧楼、指挥官室以及宾客侧楼。马尔堡城堡有很多大门，所有的道路都需要先穿过下堡，然后到中堡，最后才能来到上堡。如果要从西边进入城堡，就必须穿过14道大门、4个吊桥。因此，即便敌军来袭时占领了下堡和中堡，守卫者仍然可以利用上堡居高临下进行反击。这里可以说是整座马尔堡城堡的最后阵地——尽管在平时它主要用于宗教活动。

这座城堡，确是条顿骑士团的得意之作。后来，波兰文学家、诺贝尔奖得主显克维奇（1846—1916）在其著名历史小说《十字军骑士》中写道：“只要瞥见马尔堡城堡，就已令每个波兰人胆战心惊。这座堡垒共有上、中、下三座城堡，在世界上可以说是无与伦比的建筑，光就规模而言，便超越所有波兰国王有生之年所见过之最大者。这栋建筑仿佛是不断扩张，在四周低地之中昂然耸立，有如高山一般。”

马尔堡城堡的设计甚至考虑了居住舒适性。城堡内有至少5座独立的澡堂，可供这里的80名骑士、大团长、医院人员、仆人和访客使用。城堡内还有19口石砌的水井以及多处厕所。所有建筑之间的走廊都有屋顶，所以骑士们不会淋雨，在站岗时也不会过于难受。因此，1309年9月14日，条顿骑士团干脆把自己的大本营搬迁至马尔堡城堡，使得这里成为骑士团“国家”的“首都”。

骑士团的衰落

令人啼笑皆非的是，马尔堡城堡里发生的第一件大事，居然是一次行刺案。1330年，一位骑士因持刀威胁城堡长官受到训斥，并可能受到严惩：骑士团对轻罪的处罚为期1年，犯人在这期间被禁止与其他骑士交往，不得穿骑士团的服装，每周有3天只能吃面包喝水。而这位骑士犯的是重罪，可能面临佩戴镣铐并被监禁的惩罚。于是他来到马尔堡城堡请求赦免，骑士团的领袖、大团长维尔纳·冯·奥瑟恩没把这件小事放在心上，只是简单命令那位骑士返回原处。骑士大失所望，离开了大团长的觐见厅，却没有离开城堡。他潜伏在走廊里，等维尔纳去做晚祷时突然走出来刺了他两刀，令其当场死亡。滑稽的是，依据当时骑士团的法规，对叛教、临阵脱逃的惩罚是死刑，却从未想到“谋杀”该怎么处理，结果那位行凶的骑士保住了性命，被判终身监禁。

当然，作为一座城堡，马尔堡城堡最主要的功能还是防御外敌进攻。在第22任大团长温里希·冯·克尼普罗德（1351至1382年在位）领导下，条顿骑士团的声望与影响力一度达到顶峰。在今天的马尔堡城堡里，游客还可以看到这位大团长的雕像。然而，条顿骑士团的迅猛扩张对波罗的海地区的政治生态产生了强烈冲击。1381年，出于安全与利益需求，立陶宛决定“皈依”天主教，并与波兰结成联盟。这对条顿骑士团来说不是一个好消息。以往他们时常挑拨波兰、立陶宛两强相争，而今却要面对这两个敌人的联合。

终于，在1410年，立陶宛-波兰联军与条顿骑士团在坦能堡展开会战。这是中世纪欧洲爆发的最血腥的战斗之一。双方投入的兵力相差无几，而条顿骑士团却一败涂地，作为最高领袖的大团长以及所有指挥官（除1人外）全数战死。波兰人趁机发动反攻，条顿骑士团军队士气低落，在许多地方只要受到一丁点威胁就举手投降。

这时候，能够拯救骑士团命运的就只剩下马尔堡城堡了。拥有护城河的砖砌要塞非常坚固，只有通过长时间围困才能拿下，而3000守军决心死守到底。他们往城堡的食品储藏室搬运了大量面包、奶酪和啤酒，把大群猪和牛赶进城堡。人数占据绝对优势的波兰军队搬来了投石机和射石炮，轰击马尔堡城堡达8周之久。结果，城堡仍旧岿然屹立。反而是波兰军队耗尽了给养，又遭遇疾病的侵袭，被迫撤军。条顿骑士团熬过了坦能堡的灾难。

但骑士团因此元气大伤。到了1454年，一场反抗条顿骑士团的大起义爆发，波兰、立陶宛也趁机宣战。一时间，条顿骑士团几乎只剩下了马尔堡等少数地區。看起来，条顿骑士团作为一个“国家”注定要灭亡了，其末日的到来已是论日计算。结果，又是凭借着坚固的马尔堡城堡，条顿骑士团扭转战局，反攻到波兰境内。偏偏在这时候，出现了荒唐一幕。条顿骑士团的资金告罄，没钱支付手下雇佣兵的军饷。结果只能把一些城市和要塞（甚至包括马尔堡城堡）抵押给唯利是图的雇佣兵！

图中右侧与吊桥相连的建筑名为格达尼斯科（Gdanisko），是城堡中最古老的建筑之一，在中世纪时，是城堡最后的防御塔。

这当然是个巨大的错误，没有坚固的马尔堡城堡，条顿骑士团是无法维持下去的。尽管由于1名波希米亚雇佣兵指挥官变节，马尔堡城堡曾短暂回归骑士团手中。但它紧接着被敌人围攻了1年。骑士团的大团长没钱招募解围部队，也没有足够的船只运送粮食救济被围的守军……最后，在打打停停折腾了13年之后，走投无路的条顿骑士团被迫认输，承认自己是波兰王国的附庸，而马尔堡城堡也被割让给了波兰。