植根大地默无华

我的母亲里凡，原名汪玉雯，曾改名汪雯、黎明。

母亲1923年7月出生在安徽省盱眙县城关镇（今属江苏省），因幼年丧母，一直跟着教私塾的外祖父长大。母亲读完小学后，家里再无法供她读初中，她便在县大众医院当学徒。那时，外祖父年纪已大，体弱多病，无力继续抚养她，她只好回到父亲和继母身边。

1939年冬的一天，母亲正在家里做饭，突然从门外风风火火跑进来一个人——是女同学朱剑英。朱剑英一进门就压低嗓门对她说：“你不是一直想参加抗日打鬼子吗？我已参加第五战区政治部工作团搞抗日宣传，队伍今晚在（安徽省全椒县）古河（镇）宿营，你收拾一下赶快来古河找我！”

朱剑英说完，就离开了。母亲赶紧把火熄灭，拿上几件衣服悄悄离开家，向古河方向猛跑。她一路走一路问，身上没有钱，忍着饥渴，整整跑了一天一夜，天快亮才找到队伍。

就这样，那年16岁的母亲兴高采烈地参加了抗日工作，并改名汪雯。

母亲工作积极性很高，唱歌、跳舞、演抗日活报剧，浑身有使不完的劲。但有时看到朱剑英神神秘秘地外出，问她去了哪里也不说。母亲有些不高兴，就去问团里的老大哥吴谷泉。

母亲不知道，吴谷泉当时是工作团地下党的负责人，朱剑英已经参加了共产党。吴谷泉了解到母亲的工作表现，告诉她工作团是国民党的部队，要真正抗日就要参加民族先锋队，接受共产党的领导。母亲表示愿意参加，要跟着共产党抗日打鬼子。

从此，母亲宣传抗日的积极性更高了。一次遇到日本飞机轰炸，母亲在躲避时脚一滑掉进水田里，幸亏吴谷泉在后面看到，他一手拽住母亲，一手拉着朱剑英拼命往前跑，最终躲过一劫。从此，母亲对共产党更加信任，主动积极向组织靠拢。

1940年春，形势一天比一天紧张。一天，吴谷泉通知几个已暴露的民族先锋队队员，当天晚上跟交通员撤退到新四军游击区，其中就有母亲。

那天晚上，吴谷泉特意安排了一场演出掩护大家撤退。等工作团的特务发现有人逃走再派人去追时，撤退的人员早已到了新四军江北游击纵队，并且按地下党的安排都改了姓名，让追来的敌人无法找到。母亲说，她不愿意跟大汉奸汪精卫一个姓，就改叫黎明，参加了民运队的工作。吴谷泉和朱剑英在革命工作中产生了感情，后来，他俩也趁工作团换人的空档，借口回家结婚（他们后来成为了我的公公、婆婆），离开了国民党第五战区政治部工作团，到新四军江北游击纵队做经济工作。

1940年8月，母亲在安徽合肥六区工作队工作期间加入了中国共产党，9月又奉令调到苏北盐阜地区，参加开辟苏北抗日根据地的工作。当时，阜东地区的一位校长孟友仁，常常夸奖母亲飒爽英姿：穿一身灰布军装，别一支小手枪，起早贪黑地动员群众参加抗日，才17岁，又是女同志，不简单不简单！

在阜东时，母亲与另一名女同志张野萍，被安排住在可靠村民周孝云家。她俩经常给周孝云讲革命道理。有一次遇到敌人偷袭，母亲和张野萍都到区里开会了，家里只剩下12岁的周孝云。等母亲和张野萍回来，没看到周孝云，两人藏在枕头下的手枪也不见了，当时就急出一头汗。

1972年11月，曹晓渔和母亲合影。

好在没多长时间，周孝云回来了。她说，发觉敌人偷袭时，她首先就想起了两人的手枪，赶紧掀开枕头，摸出手枪放进篮子里藏好，然后跑进芦苇丛中，一直躲到敌人离去。

那时，盐阜地区群众生活很艰苦，吃了上顿没下顿，新四军战士也跟群众一样挖盐蒿子充饥。由于吃得太差，营养跟不上，母亲经常流鼻血。

有一次，母亲鼻血流得太多，脸色煞白，驻地群众丁大奶奶叫儿子冒着严寒，去沟塘边挖了几个茨菇煮水给她喝，才救了她一命。有时遇到敌人突然进村，群众也是急忙找便衣给新四军战士换上，尽力掩护他们。

1944年，母亲被选调去盐阜区委党校整风学习，这时她已改名里凡。学习期间，她遇到父亲曹岚，经过一段时间的相处后，两人结了婚。

第二年秋天，我的大哥出生。那时，正值国民党还乡团血洗根据地，很多干部群众被还乡团杀害或被迫逃走，白色恐怖笼罩着根据地。按照规定，母亲本应该带着孩子撤退到山东解放区，但想到工作需要，她决定把孩子托付给别人，自己留下来坚持斗争。后来，大哥得了肺炎，没有药医治，又赶上发大水无法去医治，等父亲设法凫水送来药时，大哥已经死在母亲的怀里了。

母亲悲痛欲绝，但她擦干眼泪又投入了工作。

1947年1月，新四军番号撤销，改为中国人民解放军华东军区和华东野战军。淮海战役打响时，母亲怀上了我大姐。在一个大雪天的行军路上，母亲临产了。大家七手八脚地把她扶到一堵矮墙内侧，垫上被子，挡住大雪——大姐就这样出生了。

后来，大家又找来一副担架，抬着母亲和大姐回到老乡家休息。大姐满月后，母亲将她留在老乡家里，又出去工作了。

小时候，每次听到母亲讲大姐出生时的事，我总以为她是在编故事，因为太像故事了。直到我也做了母亲，才更体会到她那时的不容易。

1948年1月至1951年4月，母亲任苏南司法干部训练班辅导员、苏南法院人事科副科长、支部书记。1951年4月在北京新政法学院学习。1951年10月任苏南法院民庭审判员，后调任江苏省司法干部学校、江苏省高级人民法院工作。1973年4月调任江苏省电力建设公司工作，曾任机关党支部书记等职。1984年1月离职休养。

2005年，母亲获得中共中央颁发的中国人民抗日战争胜利60周年纪念章。

2010年5月15日，87岁的母亲因病医治无效去世。她生前留下遗嘱，不搞遗体告别，不给组织添麻烦，遗体捐献给国家医疗事业。

母亲晚年曾做过一首诗《小草》，表达自己的精神追求：

植根大地默无华，迎得春归自发芽。

晴沐阳光阴沐雨，朝披珠露晚披霞。

屡遭践踏从无怨，常被剪修亦不诧。

脉脉含情描丽景，愿铺绿毯接天涯。

（摘自中央文献出版社2019年出版的《铁流》第39集，有删节。作者为退休干部。）

编辑/朱德华