手机将熟悉的人变得陌生 文学将陌生人变成了朋友

胡丘陵

当现代科学技术，戳破了月亮之上嫦娥、玉兔与桂花树的神话，我们不能只是为之哀悼，而是要通过文学寻找新的月亮，创造新的词语、新的意象和新的神话。当手机将熟悉的人变得陌生，文学，则将陌生人变成了朋友。

阅读不同的文学作品，就是进入不同的梦境，扑入不同的、不可逆的河流。尤其是少年，在阅读中认识不同的人；在阅读中向先哲请教，与长辈对话，对父母撒娇，同朋友谈心；在阅读中跟大地依偎，与花朵共饮雨露，与树叶同沐阳光；在阅读中经历从没经历过的恐惧，在阅读中体验从没体验过的快乐。文学不能挖掘井道，却能分辨沙石还是矿藏；文学不能冶炼钢铁，却能决定铸造刀剑还是犁铧。

少年，能从文学中最先发现时代开裂的豁口，或喷射出自由的、公平的、正义的火焰，或导引出天真的、悲悯的、善良的溪水。对于少年，酸涩也是一种甜蜜，稚拙是成人无法复制的美。文学是道德的最后保险，写作是最不贬值的储蓄和性价比最高的投资。

少年写作的过程，就是主体精神建构的过程，即便是模仿的步伐，也是重要的前进。如果，在软件导航中丧失了方向，那就在文学写作中寻找方向。文学训练，就是不断寻找新的大陆，漫游精神的远方。这种训练，它需要冒险的勇气，洁净的灵魂，甚至眼泪的冲洗。它能够帮助把捉成人无法把捉的经验，抵抗成长中的种种压力。

少年写作是个人历史最早、最真实的刻录与深描，是燃烧心灵的起跑，是澄明的存在，是去蔽的过程，是对世界阐释的发轫。当新的词语随着心脏跳动，精神就有了活力，语言就有了张力。文学，让少年的热血更加高贵，文学，让人类能够诗意地栖居。

（作者系湖南省作家协会副主席，国家一级作家）