释 怀
2024-04-24吕传彬
金山 2024年3期
吕传彬
似乎比较能够释怀了。
刚过三十岁,回渝东老家,走进经历狂暴年少的房间,陷入人生片段残骸之中,旧书柜、CD柜,日记与草稿、剪报,各种活动纪念品与音乐节证件……
因为搬家,所有的书本、唱片与资料都被装箱。多数箱子经过迁徙,因实用性低,就摆着,没开。不开箱,就 “相安无事”。
一天,为了几张绝版的不找出来便无从聆听的CD,我打开了纸箱子。
用新颖的播放器放上旧CD,阔别不知多少年岁——或许比自己想象的更短,或许更长,或许,无以名状。绝版唱片忠实地旋转着,光盘上的数码再次被读取,我竟能沉淀心情,不再为了想起音乐里关于私密的故事而听着,只是单纯地感受到:好久不见,你依然很美。
没有等待,没有重逢。音乐有它自己的时间感,我只是伫立一旁,默默欣赏。
那是超过三十五岁后的心得。
“美的事物是永恒的喜悦。”
我曾透过杨牧先生得知伟大诗人济慈的话语,却没发现自己一直被自己挡在美的门外,直到双手沾染满满污渍与尘埃,我才离开那些箱子,拿了布,试图擦拭我想要整理出来听的音乐。
冬天扬起的灰尘,在空气中,渐渐在靠近夏日的时节里,落在另外的角落。
每次回渝东老家,都会走近尘封的箱子,查看那些旧CD……
有时被一旁的旧书给吸引,就着尘埃与暗光,就这么读了起来。
很自然。
不必急于整理,转过身去,看看阳台外的山色天空,也很舒适。
當然,不必听,光是看到封面,也能想起关于这张唱片的所有故事。
明天不会是崭新的一天,但无妨。正因为它无法崭新,我还能记起一些事情,一些本来该干干净净的事情。