读书?旅行?滋味?潮流

上一次去和平飯店的大堂喝东西要追溯到千禧年的新年，那时候我还没搬来上海。我们一行人，坐了浦江的游船，在人山人海中，下了船，又步行到衡山路，边走边喝酒，啤酒、龙舌兰酒。沿途人潮汹涌，我们在见证历史，我们在迎接千禧。有一种莫名的欣喜和期待。也许那时候还年轻，一个刚进入时尚媒体行业没多久的新鲜人。我喜欢这个城市的夜景，江边，万国建筑，道路狭窄。可是延安高架的最后一段，一个大拐弯的下坡，让浦江两岸的盛景浩浩荡荡地映入眼帘。这也是它后来被拆改的理由，太多车辆在此放缓了车速，为了欣赏风景，以至于造成大塞车。而在此更早，黄浦江岸边种满了参天大树，入夜，情侣在黑暗里漫游和呢喃。但是我没来得及看到那一幕。如今岸边是光秃秃的水泥平台。很遗憾，遗憾有江而无树。

我穿行在外滩的大街小巷。几乎每个建筑都挂着铭牌，记载来源和历史。一种由衷的欣喜，像千禧年的那个夜晚。我重拾了久违的对于外滩的热情，看一座房子，看黑色铁门、看上面金色的雕花，看广玉兰在院子里撑起巨大的伞状绿荫，开着飞碟般大小的白花，看有人住的房子和更多没有人住的房子，看大厦。有更多的大楼被修缮一新，干净，肃穆，沉默—而我刚来上海的时候，外滩的大部分建筑仍然荒芜，只有夜晚的灯光能粉饰一下下。外滩建筑的重生，大概是从外滩三号开始的。历经数年的谈判与改造，终于揭幕。一楼是阿玛尼的旗舰店，二楼是买手店，还有画廊，成为了现在外滩建筑商业化改造的最早摹本。然而因为是先行者，几乎注定了它因过于超前而导致的寂寞，生意差强人意。其实最简单的原因是，当时大家的经济状况还不能普遍接受这样昂贵且有情调的场所。现在的外滩三号，最初的商家全都换了吧？之后是外滩十八号，也是改了又改。

外滩不是一天建成的。上海从最初的小渔村到今日的大都市，外滩是见证者、参与者、引领者。从当年国力积弱、被迫开放的一角，兼容并蓄，努力学习，尊重国际规则，勤奋，天时地利与人（不能叫人和，只可以说是坚韧堪忍并有野心的人），在上海创造了一个迥异的繁华世界。这是多少本书也写不完的沧海桑田。而我只是在外滩的当下，在它漫长历史的某一个瞬间，来到此地，漫步欣赏，以历史抚慰现在而已。我看见越来越多的建筑被翻新。外表焕然一新，阴云反衬出它们的清丽和宏大。被一种很久很久没有体会到的、深层的愉悦所笼罩，我走到半岛酒店旁边的圆明园路，往外滩源方向走。在网红咖啡馆的户外椅子上坐了一会儿。平时这里有川流不息的人群，一半是穿搭博主，一半是生活方式博主，二三人一个团队，一个姿势来来回回、反反复复，总觉得哪里不够美。此时无人。我继续走，来到外白渡桥一带，视野豁然开朗，浦东的东方明珠清晰可见，苏州河另一边的建筑，像中古的积木，旧而干净。很多人在桥上，走着，站着，说笑，发呆。有一种在主题公园的感受。沉浸式的演出，我们是演员，演突然睡去又突然醒来的魔法人物，带着梦幻般的表情。