找房子

一、梦里的你在找什么

孩子在找房子。

是一间玩具积木的房子吗？就在那个角落里，红屋顶，白窗户的。

孩子摇摇头。

是要搬家了，帮爸爸妈妈重新找一个住的地方吗？我知道有一套房子很便宜，只要一万颗星星就能买到哦。

也不是。

所以你是在给宠物小狗找一个带柔软棉布的竹筐小窝吗？

孩子两只手捂上嘴巴，弯起月牙的小眼睛，好像被什么傻气的话逗笑了一样。

孩子笑够了，拍拍自己发红的脸颊，很认真地说：“我在找一个矮房子。”

孩子又补充，房子的院子里有两根晾衣绳，天晴的时候会挂满衣服，最多能晒四床被子。下雨的话，透明白亮的水滴垂在绳子上，排着队啪嗒一声掉下来。

孩子继续说，还有三盆花是站在红砖块上的，两盆月季，一盆太阳花。圆绿边的金鱼缸就陪在旁边，冬天一结冰，下面的小鱼和睡莲一起冬眠。

孩子正准备再继续说下去，才张开口又闭上了，脸上显出一丝失落的神色。也许她觉得对方不太懂，自顾自地说了一堆，怕自己也变得傻气。

我坐在一旁的公园长椅上，一直静静地听。听着听着，我的眼泪就掉下来了，就和雨滴一样，啪嗒啪嗒。

我没有转过身，只用颤抖的声音问：“这房子，在傍晚的自行车铃声中，是不是从二楼阳台可以看见小坡上几户人家窗边的粉紫色晚霞？”

“这房子，是不是雨天过后，门口就有细小的沙石停留？”我的双拳抵住下垂的额头。

“这房子，是不是在小巷尽头，人来人往，狗儿鸟儿也曾与你亲密交流……狗儿是一只脏兮兮的小古牧，鸟儿是被妈妈赶出窝的小燕雏！”我颤抖的声音不受自己控制，越来越大，发觉时小孩已经站到我的面前。

是！是的！是！孩子两三步跑过来，我们拥抱在一起。

我们，在找同一个房子。

二、我们一起找

我认识这个小孩。不是只限于那种似曾相识的认识。

我能抚摸到她心房森林的每棵大树的枝丫，懂得她身体里晃动的水流如何游走，是变成眼睛里的雨滴，还是小辫上蒸腾的汗—我看着她的眼睛，如此清澈又真实，生怕被那心灵的窗户闪得惊醒，我赶忙移开了视线。

虽然她不认识我，但这一点儿关系都没有，不是吗？

她也没有问我为什么要找房子，有一个分享共同回忆的伙伴就已是件非常美妙的事。

在公园里相遇，看来我们俩都已经把房子以前的地址缩小到这片区域。

这里是已经开拓好的马路，还有两排商店，完全不能和记忆中的风景对上。不过这个公园是一直都在的，没有多少变化。

公园里唯一的假山不远处，躺着撒满枯叶的水池，白色瓷砖的池底依旧只有雨水光临吧。一旁的凉亭连着坑洼不平的泥泞小路，一直通往房子的方向。

除此之外，尽管白云蓝天叫人亲切，偌大的本该熟悉的这片空间，却像是小时候在商场走丢时大脑一片混乱那样陌生。我扭过头望望孩子的小辫，暗暗抓紧她的手。小小的，却温暖，我想再发声的话，应该不会那么慌张了。

我们牵着手，沿着商店街慢慢地走，一人看一边，希望用眼睛扒出一点儿房子的蛛丝马迹。路好似没有尽头，每走一段，又伸展出一段，有时还突兀地跳出来一座小白桥，我们一步步踏上去，又耐心地一级级下坡。但不论回头看多少次，公园的那个灰瓦凉亭，好像从没远去过。

我想，多傻啊，多累啊，为什么自己以前不记录下精确的经度和纬度呢？可是，数字化的位置标记就能迅速地让我们回到房子曾经的位置吗？

我这么想着，才又发觉自己是在梦里。我们一点儿都不觉得累，因为走了这么远的路，爬上爬下这么多的桥，仍然精神饱满，不流一滴汗。只有心脏怦怦跳得比之前更激动。

“这样没完没了。”我泄气了，以前我没这么容易打退堂鼓的。

孩子的脸红扑扑的，她把小手从我的掌心里抽出来甩了甩，说：“为什么不去店铺之间的巷子看看呢？”

我顺着她手指的方向，一个个数不清的灰暗小巷藏在狭窄的店铺与店铺之间的间隔。对这个世界，现在的我没有小孩看得清楚。

她又把小手塞回我手心，我们朝其中一个巷子走去。

水泥的巷子墙壁没有刷整齐划一的白色涂料，穿梭其中的风带着绿色苔藓的清香拂上额头。经过许多相似的玻璃木框窗户后，一个竖挂的木板招牌在前面引起我们的注意。

质朴的木板上浮了一层淡淡的草绿，上面的字只能看得清最下的“粥”。没有霓虹灯点亮，天黑的话，巷中的一切，就会完全隐没在四周商店街的光晕中了。谁也不会发现。

吱呀—旁边六边形的暗红铁门微微开了条缝，油漆剥落的生锈把手上伸出几根皱巴巴的指头，指甲剪得圆圆的，干净又光滑。门再开，是位老奶奶。她碎花的短袖衬衣外，套了一条长围裙，围裙前面的大口袋里，插着几朵月季。花儿橙的、紫的、粉的都有，摇曳在围裙的深蓝色上。

老奶奶盯着我们俩看了好一会儿，我只觉得她眼熟。

“奶奶，我们在找一个房子。你能帮帮我们吗？”我先打破了沉默。

“是黑色瓦片的矮房子，有小院，有小狗，有鱼缸，有……”孩子一股脑补充道。

老奶奶微眯的眼角皱纹刻得很深，可以看到她脸上的笑意，她说：“先进来吧。”她让开身子，后面也是一个小院。

她用手掸掸蓝围裙上的泥灰，指着脚边两张圆板凳示意我们坐下。我挑了那个有黑色结疤的，很自然地坐上去。好像我以前就特别喜欢这张小凳似的。

“等一等，马上就好了，不要着急。”老奶奶自顾自地说，慢悠悠往另一个小屋走。是厨房吧，炉子上一定炖着什么呢。咕嘟咕嘟，咕嘟咕嘟的炖煮声从布窗帘传出，窗边的爬山虎叶子湿润得发亮。

奇怪，为什么对她叫我等待这件事毫不起疑心呢？就这么进了陌生人的家，放下所有的戒备，甚至觉得这是件理所当然的事情，即使在梦里也不该这样冒失的。但，我安心又期待。

孩子的腿跨在两侧，抓着小凳中间，一前一后晃荡起来。说不定马上就会有让人欣喜的快乐到来。

“来咯—菱角粥来咯—”老奶奶用两块抹布捧着两个冒热气的大碗，放在木桌上。盛得满满当当的碗壁，不小心晃一下就有粥水滑落。

我不累也不饿，却非常想把眼前这份热气腾腾的美味喝下肚。

我用嘴巴吹了吹，绕着碗，小心地只喝边缘的粥，大口嚼碎粉又软的菱角。

我记起来一点儿了。

从嘴巴到胃里的暖意告诉我，这是矮房子隔壁的那位邻居老奶奶。在房子变成废墟之前，老奶奶就已经去了天堂，因为再也吃不到她的菱角粥，那时的我还偷偷哭了一场。原来她没离开呀，她搬到我的梦里来住了。

小孩端着碗，两条小腿直晃悠。她还不知道这份通向未知明天的快乐是如此短暂，就像现在，我也忘记了快乐可以这样简单。

眼泪又不由自主地啪嗒啪嗒往下掉。为什么要哭呢？我不懂自己身体里晃动的水流。怕被看见，我顾不得那么多，拿起抹布就擦脸。

“找矮房子，心不能急，要慢慢等，慢慢熬，和种花一样种进梦里。”老奶奶拿出围裙口袋里的花，递给我，还有一粒种子，“种子去播下吧，花儿闻着香，拿去玩，心情自然变好哩。”老奶奶笑眯眯的，温柔的目光像是飘向星空的小夜曲，拨着弹着我那颗在梦境之外早就生锈的心弦。

吃完了，小孩抓起我的衣角，对老奶奶说：“真好吃呀，奶奶。我们要继续去找了。”奶奶抓着抹布点点头，还是淡淡地笑着，站在红铁门前目送我们。只听得她最后的喃喃：“只要愿意，矮房子每天都能找到。心不能急，要慢慢等，慢慢熬。”走到巷子口，我再回头看，那抹围裙的蓝已经不见了。

暖粥的余香漫进我的耳朵和眼睛，我转动手中的花，对孩子说：“我们回公园。”

三、种进梦里

“种进梦里？这是什么意思呢？”小孩问我。

“就是把种子种进梦里的泥土。”我说。

“泥土到处都有，可梦里的泥土在哪里呢？”小孩拽了拽我的衣角。

“这里就有呀。像这样，非常简单。”我用脚尖转着圈挤散一块泥土，把月季种子丢了进去，再踩实，“你觉得不觉得我们很像？说不定，就是同一个人呢。”我岔开话题，想起之前她不停地在公园里被路人询问的样子，现在发问人变成了她。

“可你是个大人呀，怎么会是我呢？”

我停住脚步蹲下来，捏捏她辫尾翘开的几根头发，盯着她的眼睛。

小孩也回盯我，我们都相互看进对方的眼睛深处。

我的眼睛里有她，她说，里面大树上的每片叶子都在快乐地随风跳舞。

她的眼睛里有我，好像有小人住在每颗雨珠里，被包裹住，不能挣脱，我说。

过了会儿，小孩晃晃脑袋，哈哈笑起来：“你还记得小时候你想当个男孩子吗？和邻居男孩打架玩卡片的是不是你？”不知道话题怎么又转到这个上面来了。

“好像是有这么回事。”我拉拉裙摆，小时候的梦想和现在的外表格格不入。

“我们有一样的眼睛。”小孩又凑近一点儿，鼻尖对着我的鼻尖，“你是长大以后的我吧？”

也许是靠得太近，也许是看得太久，我被她眼睛里发亮的旋涡闪得眩晕起来。

随着脚底的一阵抖动，我才发现让我眩晕的，是突然开始像波浪一样翻滚起来的地面。完美有致的弧线连绵不断，像传送的滑带一样流动。

我狼狈地左摇右晃，为了尽力保持平衡，我一只手扶在不平的土地弧线上，另一只手死死地把孩子抱在胳膊里。余光再一瞄，不远处一朵大大的灰蓝色月季正在以惊人的速度破土生长。那锯齿边缘的绿叶大得可以垂下来当滑梯，丰满的花瓣像吸满空气中的水分饱含着无限希望朝天空伸展。

啊！我在心里无言地喊着，害怕自己在这关键的时刻会美梦破碎。

波浪像听懂我的话回应着我，变得柔软，速度渐渐慢下来。我仰着脖子使劲往上看，抱成团的花瓣绽开，一片、两片、三片……在花朵的正中心，一个什么东西长了出来。

是—是房子，是的，一定是梦寐以求的那个熟悉的矮房子。我看到了它的两面黑瓦。

我摇摇孩子的肩膀，她睁开眼睛和我一样惊讶。脚下的地面变得像云一样，我们手拉手，深一脚浅一脚跑向巨大的花茎。

可是花儿太高了，房子好远呀。

“看！”孩子绕到花茎后面，发现上面一层层镂空着，像细细的花梗扶梯。是叫我们攀岩一样爬上去吗？可是，真的很高、很远啊。

思想还在犹豫，身体已经动起来，我的手脚迅速地爬上了好几层。我们爬啊爬啊，不知道什么时候，天空的太阳消失了，云层越来越暗。

我们爬啊爬啊，还是一滴汗也没有流，还是一口气也没有喘，还好，还好，我安心了，我还在梦里。但迷雾一样的乌云怎么越聚越厚呢？

抱紧心里再次涌起的不安，只能闭起眼睛一鼓作气往上爬。四周什么景色也看不到了，脚下的公园、新建的商店街、刚才还在手边变幻莫测的彩云朵，统统都消失不见，连风的低语也毫无踪迹，只留灰暗的天空陪伴。唯有花心的那束光，小心翼翼地保持微弱的气息，不至于让我心中最后的梦境烛火也熄灭。

厚重的积云落下第一颗雨滴在我干渴的唇边时，我们到了。

我们瘫坐在花瓣上，气喘吁吁地依靠拥抱在一起。好累呀。雨滴开始密集地落下，蓝花瓣的颜色淡了，像被稀释一般，还有孩子的胳膊、脸庞，她的小辫不再扎我的脸。

我赶紧起身，踏着摇摇欲坠的花瓣，用眼睛贪婪地盯着矮房子那堵熟悉的泥石外墙。

门口的枇杷树下，一只脏兮兮的小古牧躺在那儿。

这雨，下的不再是滴答滴答，而是下起了丁零丁零的自行车铃声。

看哪！二楼阳台角落里有燕子的窝，快看哪！我转身对看不清身影的孩子大喊。

只要我再前进一步，用月季花做钥匙，打开银色铁门上的小门洞，拉开吱呀作响的细门闩，跑进那扇贴着卷边的褪色春联的门，我就能彻底回到房子里。

我能闻到雨中小院也有阳光的味道，我能找到那颗冬天给雪人当鼻子的红哨子糖，我就能拽着爸爸妈妈的衣角夹在他俩中间对着天空傻笑……

大雨倾打着房子的每一处，房子像随时会幻灭的泡影摇曳晃荡，晃的幅度越来越大，就和孩子最后消失的身影一样。

“别，别！”我扯着嗓子大喊。这回没有眼泪，没有颤抖。

在它，他，她—矮房子消失的最后一秒，我打开门，决绝地扑了进去。

“你就是我，我就是长大后的你。”我知道孩子看懂了我的眼睛。

“我们以后也经常一起来找房子吧！”小辫扎着我的脸，痒痒的。

今夜，在梦里，我找到了那个熟悉的矮房子。