变着花样飞
2024-04-05程峰程彦逍
程峰 程彦逍
舱门缓缓关闭,升降机缓缓爬升,阳光斜射在画面中那架变后掠翼战斗机上,坚固的机身迎风而上:冷白色的机身反射出太阳的光芒,非常耀眼;流线型的机头,看起来坚固得像是个可信的朋友;高透的机舱盖像是锐利的眼睛;变后掠翼机动灵活,像是雄鹰的双翼。此时瑞克睁开双眼,自信、坚毅的眼神是对这架战斗机最好的注解。这一段震撼军迷内心的慢镜头,来自动画片《太空堡垒》。
阳光洒满整个舱位,到达甲板后,瑞克沉稳地操纵战斗机,在起落架的辅助下,战斗机平稳地转向了起飞位置。一排排信号灯次第亮起,这是腾飞的指令,战斗机再也不受约束,张开双翼,两块巨大的阻焰板在飞机后方翻起,像是起飞的号角。瑞克进一步调整旋钮,在飞机两侧,炙热的气流从发动机中喷射而出,迅猛的动力系统推动着飞机迅速起飞,它怒啸长空,翱翔天际。
这一段《太空堡垒》的镜头,非常详细地呈现出VF系列可变形战斗机在航母上弹射起飞的场景,是军迷心中的经典画面。VF系列变形战斗机是想象中的完美战斗机,但在现实中,我们也可以找到它的灵感之源,这就是著名的“雄猫”战斗机——F-14。动画片中VF-0的飞机外形和F-14也非常接近,采用了“雄猫”标志性的可变后掠翼设计,不同的是,VF-0取消了水平尾翼,外形更加简洁。另外,VF-0的火力更加猛烈,机动性高,在主角的驾驶下,所向披靡。市面上有不少VF-0的飞机模型,但这些模型都是静态的,不能飞行。今天就让我们尝试用一张纸来折一架VF-0,并实际体验一下它的飞行效果。
當你折完这架纸飞机,带着它去蓝天翱翔之前,请一定要看好下面的要点,以便获得更好的飞行体验。
挑选一个没有风或者微风拂面的环境和一个相对宽广的飞行场地,这将直接影响你的飞行体验。
VF-0纸飞机的机身下方预留了方便手握的专属位置,请用左手拇指和食指捏住此处,从正面、侧面和垂直方向观察纸飞机,调整左右机翼。
变后掠翼飞机,顾名思义就是飞机机翼的后掠角度可以改变。首先,我们体验的是最小后掠角的飞行:拿着飞机从前往后看,右侧机翼的根部折线呈现Z字形,将机翼微微往上抬,确保升力的中心在重心的上方,轻轻地往前投掷纸飞机,VF-0便能缓缓向前飞去。
VF-0的机翼在最小后掠角度下,适合低速飞行。需要高速飞行时,要让VF-0纸飞机的机翼变为最大后掠角的状态:将机翼向后自然展平,此时Z字形折线的地方还会保留一定的角度,只要让机翼向后伸展即可。此时从上往下看纸飞机,两侧机翼和中翼的前端在一条流畅的直线上,符合空气动力学中风阻最小的流线型。
变后掠翼的飞机机翼结构复杂,为了尽可能还原这种机翼设计,VF-0纸飞机相比普通的纸飞机要多折几次,在飞行时要时刻注意左右对称。另外,机翼的上下位置要高于重心,这样才能平稳飞行。变翼成功的机翼角度同样利用风阻,利于平缓飞行,稳定度高。当然我们也可以结合以前的知识,通过调整各舵面来调节飞机的飞行状态。
变后掠翼战斗机的机翼在两个形态上可以灵活变换,结合垂直尾翼和舵面,呈现出各种各样的飞行效果,真的可以实现一机在手,蓝天任我行。
祝大家飞行愉快,下期见!