离离牛筋草

杜明权

七月如火，巡山于盛夏的丛林时，我观察到，牛筋草总是生长在贫瘠的地面上，土壤越板结，牛筋草生长得越欢快。

牛筋草为禾本科穇属草本植物，一年生，春夏时节的嫩茎叶可以作为禽畜饲料，全草可入药，据说能清热解毒、祛风除湿。它的茎叶纤维粗糙，牢实，极具韧性，用手拉扯，不易断折，可用于编织绳索；叶结构繁复，长有叶舌、叶耳、叶鞘，叶片狭长，对折，在烈日暴晒下，可减少日光照射面，也可减小叶片的水分蒸发量，防止被日光烫伤；密织的根系紧抓土壤，在雨水充足的时候，庞杂的根系网住了它脚下那块土壤的水分，贮备了雨水，以备旱季所需。也许这就是牛筋草能生于板结之地的秘诀。当其他草木不愿选择瘠薄土壤生活的时候，牛筋草却能在那里安家落户，占有一席之地，生根发芽，吐绿扬花，足见它不同凡响的坚强毅力与生存能力。

秋天，云层逐渐变厚，草木进入旺盛的生长期，奔向繁荣的顶峰，恍若超越了春、夏、冬三季生长的总和，大地一下便葱茏起来。

在长江流域，秋天正是草木的繁盛季节，落叶与枯黄，那是冬天的事。秋后的几天里，牛筋草于一夜之间疯长，从夏天时候的三十厘米左右高，一下子冒到了六十厘米至九十厘米高，沟渠、平坝、山坡、疏林，许多地方展示着它们的丽影，茎叶葱翠，舞姿翩跹，一秆茎伸出三五枝淡绿的花穗，籽粒众多，形成葳蕤的强劲阵势。牛筋草丛生于野，遮蔽荒原、路径，秆叶强韧，竖纹明晰，材质正如其名，柔韧性如牛筋一般。由此，它还是乡村居民捡拾柴草的重要植物，人们成捆成捆地把它收割回家，晒干后，堆成柴垛，用于每天的烧火煮饭。即使干枯之后，牛筋草也散发着特有的甘甜香味，沁人肺腑。

风吹草低，碧浪舒卷。一丝丝秋风拂过草尖，微微掀起清凉。牛筋草随心所欲打造的一川荒凉恬静的意境，洗涤我半生浮躁。我坐于草丛中，看向远方，恍若全身浸润于荒原的况味之中。经过夏天，方知秋日之静美。牛筋草落于荒原尘埃之中，不惧尘埃，因为它自身就是一粒尘埃。

在物竞天择的进化道路上，牛筋草已成为百草中的佼佼者，不惧烈日烘烤，不怕夏日雨水稀疏，不畏土薄地瘠，它的耐力与坚韧实为草界中的杰出者，它是绿化山野的拓荒者。在荒草之中，其強大的生存能力，谁能与之比肩呢？从金钱草、三花四棱草到苦苣菜、荩草，再到小飞蓬、艾草与白茅，我点了好一阵名字，可暂时还没有找出谁能与之匹敌。我坚信，即使其他植物都趋向衰败，牛筋草仍然会郁郁葱葱，长期地繁衍下去。无论是怎样贫瘠、板结的土地，牛筋草都可以安家落户，没有一寸土地是多余的，一切皆可合理利用，只要那里有一点水分存在。

草木已秋，人生向晚，沉浮世间的牛筋草，强势地群居一隅，蔚为壮观，随风俯仰，在大地上肆意打造出盛大的意境：茎叶纵横，纷繁无序，野性杂乱，绿意起伏，与寂寥的蝉鸣虫吟交织在一起，让空阔与清寂，如流云一般在旷野生长。天地宏阔，如遍野的牛筋草生生不息。