静月歌（组诗）

夏 超

山雪

我从一根根竹管里窥见的那只豹，

已消失在群山的倒影中。

我在一盏盏酒杯里看见的那条蛇，

已冬眠在积雪的阴影下。

又一根新竹，再一杯新酒。

我仍在透过孔缝认识世界，

我还在通过酒精体验生活。

愿我在梦里拥有豹之敏捷和蛇之机警。

愿我重获山的寂静和雪的轻盈。

漂浮现象

我们背旧书包去上学，带饭盒

坐地铁去上班。我们穿行

在这些日常的上午时光，艰难如上山。

山上的古庙里，佛像高高在上，

他沉静的目光是通往净土世界的

一把透明的梯子。

我们有时会站在世界的外部，

望着一切：乌云产下城市，黑色的雪

从生锈的枝头落向下班的人群，

轮子在下坡，公交车奔向下一站……

下弦月映在窗下的酒杯里，

像一枚残缺的分币。

更多时候，我们的生活里

没有上，也没有下：悬在半空。

我们活在夹缝里，是油和水的接触面，

是超市中密封的菜。

生的浮力与死的重力在我们体内，

暂时成为一对平衡力。

消散颂

我看见的一朵云，

我听见的一声笑，

都消散了。

照亮我的窗口的一片黄昏，

润湿我的头发的一阵细雪，

都消散了。

多好啊，消散

是这么多人与事的遭遇:

一些名字留了下来，

一些形式留了下来。

我的体内满是名字和形式。

一呼一吸之间，

名字会找到它的主人，

形式会找到它的躯体。

情诗

我们曾躺在一首诗里

它很小很窄，像凡·高的卧室里

那张略显扭曲的笨重木床

我们是莫兰迪的两只瓶子

紧紧依偎在一起

这首诗逐渐生长，我们住在其中

夏天，我们裸上身，吹风扇

你朗读卡埃罗：你是山上的牧羊人

我朗读耶麦：我是路边的小毛驴

到了冬天，我们关窗

听寒风呼啸，默读契诃夫

仿佛走在冰上

后来，这首诗大得横跨陆地和海洋

我们离对方也足够遥远

当我在马里亚纳海沟的黑暗中

如幽灵般移动，你在墨西哥湾暖流里

急速穿梭，我们大概已相互遗忘

现在，这首诗正在缩小

落上我的掌心，成为一枚冰蝶标本

翅上的蓝色正是银河系的光

若是用显微镜仔细寻找

你会看到，有一粒闪耀的磷粉

是我们过去的爱

母亲

多么幼稚：她依然通过指责我

在一些小事上的粗心大意，

来维持她母亲的身份。

多么可悲：她只能通过反复提醒我

年少时犯过的一点错误，

来证明她对我的重要意义。

自我离家读书，已过去二十年，

她仿佛一直活在她的四十岁，

除了头发灰白，一样的眼神、一样的语气。

多么庆幸：我看清了这一切，

在她指责我、警示我的时候，

我仍会装成一个烦躁的青少年，低下我的头。

静月歌

晴空的暖与仲秋的凉爽，

获得恰到好处的平衡。

微风拂过水面，拂过散步的人，

消失在湖畔的树林中。

未枯黄的叶片依然油亮亮，

将阳光反射进窗帘半掩的房间：

书在淡淡的阴影中保持沉默，

音乐露出她舞动的腰身。

站着好，坐着好，躺着也好，

我都是舒适而平和的，

似乎我是空气，是清水，

任何空间都可以成为我的形状。

看啊，那些缓缓变形的白云，

早已忘记最初的模样，

它们从不忧虑自己，

会成为一朵什么样的云。

敞亮的云天之下，

有我可以思念而不必急于联系的人，

她在饮水，在昏睡，剥石榴或看书，

在今晚的梦里，她会向我讲述。

那时，月亮将从深渊中升起，

像刚刚打磨一新的词，

散发千万年前最原始的光——

月下的世界仿佛尚未诞生。

月光狂想曲

那时候，我们总是静悄悄穿过田野，翻越一道由石头和火堆砌而成的高墙，奔向草原背后的那片沙漠。

我们从沙丘深处挖出前世酿造的酒，唤醒那些葬身于沙尘暴的旅人，邀请他们一起舞蹈，听风在骨架间吟唱。

筋疲力竭后，我们围坐在一起喝酒，剥食着从夜空采摘的星星，讲述自己最难忘的梦。

那时候，月亮总是圆满而明亮，轻轻浮在浅浅的黑暗里，像我们最幸福的时光。