APP下载

作文哪离得开烟火家常

2024-03-24

中学生百科·大语文 2024年2期
关键词:家常青色烟火

对于大多数写作者而言,之所以寫作,是因为内心有表达的意愿,希望通过文字把心灵感受到的美好呈现出来。初高中生写作文,虽然在形式上略有不同,但实质是一样的。怎样找到合适的素材?怎样选取角度进行创作?怎样才能写出文笔优美的文章?这些问题需要我们不断思考,并想办法解决。

我年少时非常内向,不喜欢说话,只喜欢观察、倾听,口齿笨拙,却仍有倾诉的愿望,于是选择将心中所想所思诉诸笔端,养成了写日记的习惯。一本书,一顿饭,一次不期而至的相遇,一场突如其来的风雨,都化作日记本上稚嫩的文字。如今,几本厚厚的日记已成为无价的财富。偶有闲暇,我会取出它们,慢慢翻阅。看到旧日不够成熟但足够真挚的文字,回味彼时懵懂又单纯的心思,我常常会产生新的感悟。日记本里渐渐流畅的文笔,更是意外的收获。

日记,根植于烟火家常。实际上,非虚构写作正是当下主流。有人会说,现实生活有什么好写的?不过是琐碎的柴米油盐,难写出新意,也难写出分量。这是对写作的误解。不论是作家创作文学作品,还是学生写命题作文,都要以现实为基础。当然,对于一件小事,如果只是叙述过程,读之往往味同嚼蜡。若把时间线拉长,将故事线分出层次,有了前因后果,多了情感描绘,再小的事也会变得生动、深刻。

很多同学抱怨:一道作文题拿到手,不知如何下笔,不知怎么展开,不知怎样结束。其实,这些问题很好解决。只要你真正热爱生活,用热诚的眼光去打量生活中的琐碎,用辩证思维去分析岁月里的快乐、烦恼,就会发现有许多事情可以写,有很多感悟可以展开。

我写过许多关于情感的文章,大部分源于真实生活,例如写母亲。当发现母亲的白发似乎一夜之间长出了许多,我好像一下子就长大了。相应地,描述母亲的文字也变得深情、沉静起来。翻看日记,发现母亲曾默默为我做过无数事情。那些事或大或小,或难或易,而母亲从未拒绝,只要她认为可行,都会去做。于是,我将日记本上那些琐碎的记忆重新整理,创作出大量关于母爱的文章。

寻找美是一个过程,呈现美是另一个过程。想写出一篇好文章,除了要有一双善于观察的眼睛,更要有一手好文笔。前者得益于静下心来,后者得益于笔耕不辍。下面,以我的两篇文章为例,简单讲一下创作经历和经验。

《捞月亮的母亲》曾入选江苏无锡中考语文试卷。这篇文章源于一位朋友的真实经历。听他讲这件事情的时候,我就产生了创作的冲动。我没有急于动笔,而是等了几天,待心情平静下来,对其中的人与事有了客观的认识后再开始创作。选择用第一人称,是因为这样更容易使情绪饱满。我没有一味沉迷于个体情绪中,而是将环境与心理结合,通过设置悬念、寻找线索、揭示答案,形成一条完整的故事链,让文章立起来,也让读者产生与我一致的情感共鸣。

另一篇文章《养一朵雪花》被湖北鄂州中考语文选作阅读理解。这篇文章源自一段略显模糊的记忆,写的正是童年的烟火家常。其实,养雪花并不像文中写的那样顺利,曾经失败过很多次。忙于生计的母亲发现我的秘密后,义无反顾地选择帮我完成这个不切实际的愿望。我养的雪花一朵朵消失,却又有一朵朵雪花神奇出现。母亲在多年之后揭晓答案,让我那段早已泛黄、蒙尘的记忆顿时清晰起来,也让原本只有一些片段的故事趋于完整。写这篇文章的时候,我没有使用任何技巧——文字从心底流淌而出,情感自内心氤氲升华。

很多人特别好奇,不明白我的文章为什么会一次次被选作中考语文阅读文本。我觉得这种认可,得益于我平时的积累与观察,得益于笔耕不缀的坚持。只要我们用心对待生活,用心对待文字,在烟火家常中发现美呈现美,写出好文章便会成为一件水到渠成、瓜熟蒂落的事情。既为人,作文哪离得开烟火家常呢?

给作家涂色 青·石兵

在对青不甚了解时,我就觉得石兵老师适合这种颜色。与他相识不久,不知道他做什么工作,每年能挣多少稿费,是否有过独属于文艺青年的矫情又寒碜的青春岁月,但我知道他一直是各地语文考卷上的常客,大量文章被选作阅读理解题。有一次,他跟我说,最近两个月一直在鲁迅文学院学习,沉浸在文学艺术中的感觉真好。我替他高兴,也羡慕。我想窥探更多,读他,也读青色。

青的最佳代言,是名句“青出于蓝而青于蓝”。“蓝”是植物蓼蓝。青自蓼蓝中提炼而成,但颜色比蓼蓝更深。青其实就是深蓝。器物中,能胜任代言人角色的是青花瓷。歌里唱:“天青色等烟雨,而我在等你……”天青色是宋朝时汝窑所产青花瓷的颜色,大概就是蓝色加一点绿。等来烟雨,又等到雨停,抬眼看向“雨过天青云破处”,目之所及便是天青。可见此色难得,需天时,得等。

戏曲中的角色“青衣”,因唱者穿青色褶子而得名,扮演的通常是端庄、严肃、正派的人物,如贤妻良母。不过唱者所着青衫,并非蓝绿调和色,而是黑色。青,很多时候就是黑。青睐,表喜爱或重视,“青”是黑眼珠。文艺小清新们喜欢吟诵的“朝如青丝暮成雪”,句中“青丝”是黑发。容易被误会的是包拯。他的确长得黑,但得“包青天”之名绝非因为肤色。“青天”,蓝色的天空,喻清官。

青是异类,它还可以是绿色,如青青河边草、青翠欲滴等。狭义上的青是杂糅,含有蓝又不同于蓝。画画常用的青则是介于靛蓝和草绿间的一种冷色调。青果真让人无所适从,傻傻说不清。但我还是要写石兵老师,哪怕我对他知之甚少,一如对青的探究终是难求甚解。

我想说,他根植于日常的写作,真正做到了源于生活而高于生活,是另一种意义上的“青出于蓝而青于蓝”。我写“天青色”,是因为他对写作抱有极大的诚意和耐心,不等到情感充分沉淀,不会轻易动笔。他有自己要等的烟雨。我写“青衣”,是因为他异乎执着地写母亲,而他所写母亲也正如青衣所演绎的女性,端庄、沉稳、隐忍、不争,是真正的贤妻良母。他是对母亲怀有深情的人,所以笔下的母爱才那么动人。母爱恰恰是人类最容易共通的情感。

他所不知道的是,为了写他和青色,我还兴师动众借来一本《青色极简史》读完。书是好书,谁知书名是“骗人”的,内容一点不“简”,更非“极简”,很厚,很多字。

猜你喜欢

家常青色烟火
青色的海
Fun in Spring Festival
家常回锅肉
烟火镇的盛典
云淡风轻悟人生——写在王慧骐《青色马文存》首发之际
烟火镇的盛典
长明未安,烟火阑珊
家常豆腐
青色草原上的关爱情
家常豆腐