外来者

你的家里有两只

机警的鹅， 卖力地发出叫声

母亲让你拿白净的馒头打发他

你高举着手， 让他远远看到手中的馒头

你踩在院子里的槐花上

咯吱响， 花瓣击打着脚心

他缩了缩脖子， 压低风中的胡子

让你联想到西部片的杀人狂

他的右手里有根棍子

和耶稣的那根， 差不多长

接过馒头， 眼神里发出弥散的光

他和你救过的困在枯井里的刺猬一样

转身离开。 你听到蓝补丁的布袋里

有食物碰撞的声音