一次勇敢做自己的文学探索

魔鳉，是一种全长约2.5厘米，有着银蓝色鳞片的沙漠鱼。它们的长相并不起眼，其特殊之处在于——因生活环境恶劣且在地球上已知数量最为稀少，被称为“最孤独的鱼”。朱恋淮的短篇小说《大地上的魔鳉鱼》正是以大地和魔鳉鱼为题，写出了年轻人如何看待社会、看待选择、看待理想与现实、看待孤独与责任。

小说的情节并不复杂，讲述了一位大学毕业生放弃城市白领工作，选择与父亲共同在沙漠植树种草的故事。但小说的重点不在于歌颂为社会献身的宏大叙事，而是站在年轻人的立场对宏大叙事进行反拨，并从精神叙事的角度，强调了“我”的真实情感与生命感受，以及“我”眼里的父亲作为一个“具体的人”如何做出选择、承担责任、实现自我。

作者先是采用魔幻现实主义的写作手法在小说中设置了沙漠（大地）与海洋（魔鳉鱼）的双重叙事空间，进而使用陌生化的语言将象征现实社会的沙漠（大地）与象征精神世界的海洋（魔鳉鱼）进行融合，最终构造出一个冰火交融、似梦似幻的审美场域，人物观点的碰撞与精神的成长也在此发生。在这个现实与精神角力的世界里，沙子“像流动的水一般灌入了我的鞋缝”，尘埃“犹如一团干燥的雾气”；“我”眩晕着，“像是被一枚鱼鳞盖了过来”；“魔鳉鱼游过整个礼堂，它们变得通体雪白穿过人群”。沙漠（大地）代表着现实世界和现代社会，这个世界既有着生活繁重的压力和勾心斗角，也是父亲治沙理想的寄托与实践的对象；海洋（魔鳉鱼）则代表精神世界，这个世界浪漫而纯净，充满理想主义的光辉。

小说表达的观点态度十分鲜明，作者通过描写父亲、儿子、母亲、儿子同学四个人物的心理活动、对话、矛盾关系或朋友关系，将充盈的情感与丰富的观点编织在这个沙海相融的审美空间中。其核心观点大致可以分为四个层次，一是表达了对现代社会挤压精神空间的焦虑，小说开篇写道，“我常常觉得要是我坐在办公室一切的问题都会解决”，但其实不是，也正是为了逃离或者说解决这种焦虑，父亲才选择孤身治沙、“我”才前去与父亲汇合。二是作者对人应当过自己选择想要的人生的肯定，体现在父亲对劳动的重视、对治沙的执着、对物质生活和社会名誉的不在意，也体现在“我”对父亲从质疑、到陪伴、到理解的一系列转变。三是人应当过一种有益于他人的，“用一种生命，去保护另一种生命”的生活，而不是“感官上偏享乐主义，追求上倒向利己主义”。第四则走向了更加形而上的层次，即人若像父亲一样选择走上一条精神的恒途，大概率是孤独的、不被理解的，甚至要为此付出较为高昂的代价（如父亲选择抛下妻儿），但只要做出选择的个体认同这种价值体系、愿意承受相应的后果并实现自洽，便可以执着地走下去，更值得被尊重，此时孤独有了献身主义和英雄主义的乌托邦性质。

在阅读中我们不难发现，能看见魔鳉鱼，看似受过良好教育的优秀的“我”从头到尾是一个沉浸在精神探索中的旁观者、陪伴者，在治沙一事上并不占主导地位。而看不见魔鳉鱼，有着粗鲁、邋遢、绝情等诸多缺点的父亲，反而是躬身实践与理想主义情怀的代表，是真正的“当代夸父”，这也构成了多虑的旁观者与实践型理想主义者之间的张力与反差。值得一提的是，小说中有一处刻画父亲种草的妙笔，父亲自陈是把草“用手里的‘针一根根缝到土里、沙里去的”，此时粗糙的父亲在追求自我实现方面的细腻精心跃然纸上。

必须要指出的是，小说探讨了父子关系这一文学母题，也写出了父子之间爱意与矛盾纠缠的复杂情感。然而小说既没有写清“我”是受到父亲的召唤赶来支援，还是为修复父子情感自愿前往，也没有写透“我”作为父亲治沙實践的参与者、旁观者，是否坚定地继承了父亲的志向，或者发现了自己想要踏上的人生旅途，这使“我”始终停留在旁观者的人物功能，并没有具备足够的成长性，也使父子之间没有产生直抵人性纵深的紧密而有效的连接与震撼。此外，作者在某些情节上注入的情感过于充沛，其观点和意识的流淌过于恣意，一些大篇幅的心理描写与反复的观点输出，削弱了小说的话语蕴藉，导致文本缺乏回味悠长的余韵，为此番精神书写的探索留下了一些遗憾。

人的全面发展、自由与解放是全人类几千年来的渴望与追寻，此时的朱恋淮在《大地上的魔鳉鱼》中阐述了年轻人要勇于做自己最想做的事的观点，我们期待他今后的创作中不断提出新的追问与见解。

（李硕，石家庄市文艺评论家协会副秘书长，比较文学与世界文学硕士，主要从事中外现当代小说、叙事学等领域的研究和文艺评论，评论散见于《人民日报（海外版）》《文艺报》《中国艺术报》《河北日报》等。）

编辑：耿凤