移民

王俊才

自从张三狗家的牛掉进采煤沉陷区

一群灰头土脸就打上横幅

到县政府堵门，睡地板

直到，一纸红头从会议室跑出

老年人被黄土埋了大半截

像旧家具一样，等着搬迁

年轻人一张口就唾出补偿款的数字

梦中也在加减乘除

手印一摁

千年的村史就交给了煤老板

土地闲得长草

只有村中央的老槐树

和黑夜一樣安静

树枝上祈福的红布条随风摆一下

王神婆的心就揪一下，生怕

所有的错

都怪在一个人身上

（《山西文学》2023年第4期）