故乡是用来怀念的

张泽雄

真的，故乡是用来怀念的。

故乡是内心积攒的块垒，是笔端

涌出的风声，是我们

难以置信的梦魇。一次次聆听

靠近，一次次寻访

访遍地下和地上，那些骨殖、树木

与草茎；水塘停滞

河流挽著云朵向上，昨夜遗失的

那些露珠和星星，仍盘踞

于天空的穹顶，在斑斓地造型

记忆模糊、恍惚

时间取走了什么？所谓春耕、芒种

没有耕牛，只有一阵阵

耕种机器的轰鸣声。一条条路径

一阵阵鸟鸣，没有溅起

沿途的尘埃

村头赫然竖起了一颗米粒

炒米类似火中取栗，水稻仍是这块

土地的根源。平原宽敞

我心在侧，故乡——

一再把我变成客人：一个空籍贯

即便回来，我亦无处可凭

（《诗刊》2023年第12期）