白桦树

于成大

在老家，它并不稀罕、也不新鲜

就像遍地的张王李赵，但肯定

是大姓

只需一阵风

就会找出它体内奔涌的白银

只需一夜霜，就会带给它故乡和

親人

它不够强壮

但确实撑起了北方的天空

仿佛一些顾家的男人

每一个身体里都能掏出桦皮屋

它不珍稀、不名贵、也不英俊

把白雪穿在身上的人，多么干净

（《诗歌月刊》2023年第5期）