爸爸没有散文诗
2024-03-02唐新怡
唐新怡
爸爸没有散文诗,但装在他口袋里的软皮本上却写满了他作为父亲的故事,记载着一个家庭的柴米油盐。
爸爸只有小学文化,平常若记录一些较难的字,常常会翻阅角落里的那本字典。他不太识字,查字典,有时折腾好久也找不到对应的字。我自是不知道这些的,平时忙于学习,很少过问家里的事。妈妈说,爸爸倔得很,家里每天的支出都要当天记录下来才肯安睡。每晚我睡覺的时候,他就坐在客厅的木桌前,借助他给我买的台灯发出的昏黄的光,翻弄那本老旧的字典,认真记录着家里当天的支出与收入。
爸爸是为别人打工的,每天要忙很多事情,总要很晚才能回家,所以陪我的时间很短。在我人生的大段时间里,都找不到他的踪影。我们渐渐有了隔阂,仿佛有一堵墙立在我与他之间,就这样,他慢慢地成了我生命里的一个名为爸爸的陌生人。
深夜,我去厨房喝水,看到那点昏暗的光勾勒出了他略显佝偻的背影,莫名有点恍惚。黑黢黢的脸似乎要融化在黑暗里,是两鬓的点点白发把他和黑暗分离开。他发现了我,难见的窘态让他有点措手不及:“爸爸打扰到你了?”他像个犯错的小孩儿,手不停地在字典上摩挲。
我愣住了,机械地点点头又摇摇头,一时间不知该怎样接话。他似乎也不知该说些什么,关了那盏台灯,起身离开了。从厨房出来后,我还是没忍住去了那张木桌旁。
打开那盏灯,一个小小的黑色软皮本静静地躺在桌上,旁边是那本翻得有些破旧的字典。看着那些歪歪扭扭的字迹和诸多错别字,我心中五味杂陈。一页纸上写满了密密麻麻的字,除了日期还有那些为家中添置的物品、许多我记不得的小物件,我生病时买的药,给我买的台灯以及一天里换了三次尺寸的水管……那些我习以为常的事物,其实背后是爸爸多年积累下的生活经验。水管漏了,爸爸买来修;门把手坏了,爸爸买来换。自打我记事以来,他似乎总能买到合适的东西来修补我们不大不小的家,而我却不以为然。
我的爸爸虽然没有散文诗,但他常常带在身边的软皮本中却装着无穷无尽的故事。要想读懂,可能需要我用一生的时间。
【山东阳信县河流镇中学七年级(1)班】
◆点评
有首歌的名字叫《父亲写的散文诗》,而小作者的爸爸虽然没有如歌词中的父亲一样散文诗般的日记,却有一个黑色软皮本,里面记录了与家庭有关的各项收入支出。虽然小作者的爸爸的文化水平很低,但他依然借助字典,孜孜不倦地记录着,体现出她的爸爸为了打造这个小家庭所付出的辛苦和努力。倒数第二段,当小作者看到爸爸的软皮本里记录了什么后,“心中五味杂陈”,说明小作者体会到了爸爸的不易。不知不觉间,她与爸爸的距离不再遥远……
(赵成良)