跟着作家品年味

年味是缤纷的烟花，是热腾腾的饺子，是满含着祝福的红包，是象征着喜庆的鞭炮……让我们跟随作家的文字，品味他们记忆中的年味。

记得我们初一早起，换上新衣新鞋，先祭拜祖宗，然后给父母亲和长辈拜年，我拿到的红纸包里的压岁钱，都请母亲替我收起。最有趣的还是从各个农村来耍“花会”的了，演员们都是各个村落里冬闲的农民。演女角的都是村里的年轻人，搽着很厚的脂粉。鼓乐前导，后面就簇拥着许多小孩子。到我家门口，自然就围上一大群人，于是他们就演唱了起来，有乐器伴奏，歌曲大都滑稽可笑，引得大家笑声不断。耍完了，我们就拿烟、酒、点心慰劳他们。这个村的“花会”刚走，那个村的又来了。

——冰心《童年的春节》

到春节前的三两天，家家开始蒸包子和馍，按当地风俗，正月十五之前是不能再蒸馍的，年前这几天就要蒸够一家人半个多月所吃的馍和包子，还有走亲戚要送出去的礼包。包子一般分三种，有肉做馅的肉包和用剁碎的蔬菜做馅的菜包，还有用红小豆做馅的豆包。新年临近的三两天里，整个村子从早到晚都弥漫着一种诱人的馍的香味儿，自然是从这家那家刚刚揭开锅盖的蒸熟的包子和馍散发出来的。小孩子把白生生的包子拿到村巷里来吃，往往还要比一比谁家的包子白，谁家的包子黑，但无论包子黑一成或白一成，都是欢乐的。

——陈忠实《过年，家乡圆梦的炮声》

年夜饭照例是特别丰盛的。大年初几不动刀，大家歇工，所以年菜事实上即是大锅菜。大锅的炖肉，加上粉丝是一味，加上蘑菇又是一味；大锅的炖鸡，加上冬笋是一味，加上番薯又是一味，都放在特大号的锅、罐子、盆子里，此后随取随吃，大概历十余日不得罄，事实上是天天打扫剩菜。满缸的馒头，满缸的腌白菜，满缸的咸疙瘩，不知道什么时候才可以见底。芥末堆儿、素面筋、十香菜比较受欢迎。除夕夜，一到子时，煮饽饽端上来了。我困得低枝倒挂，哪有胃口去吃，胡乱吃两个，倒头便睡，不知东方之既白。

——梁实秋《过年》

腊月三十的除夕之夜，欢乐而又庄严。阖家团聚包饺子，谁吃到包着制钱的饺子谁最有福，一年走红运。院子里铺著芝麻秸儿，小丫头儿不许出屋，小小子儿虽然允许走动，却不能在外边大小便，免得冲撞了神明。不管多么困乏，也不许睡觉，大人给孩子们说笑话，猜谜语，讲故事，这叫守岁。等到打更的人敲起梆子，梆声中才能往锅里下饺子。院子里放鞭炮，门框上贴对联，小孩子们在饺子下锅之前，纷纷给老人们磕辞岁头，老人要赏压岁钱，男孩子可以外出，踩着芝麻秸到亲支近脉的本家各户，压岁钱装满了荷包。天麻麻亮，左邻右舍拜年的人已经敲门。开门相见，七嘴八舌地嚷嚷着：“恭喜，恭喜！”“同喜，同喜！”

——刘绍棠《本命年的回想》