他再也写不出那样惊艳绝伦的诗

野火长夏

付颂宜和张愉相遇在最好的年纪——十八九岁。

付颂宜高中学文，成绩好，长得帅。虽然早已做好班级里男少女多的准备，可来到新班级，还是不可避免地被悬殊的男女比例震撼到。班级女生对外宣称“肥水不流外人田”，要“内部消化”，可看向他的目光里只有慈爱。比如，“付颂宜呀，好好学，你可是咱们班的独苗苗。”“小付同学！那些桃花我们帮你挡住，你只管好好学习！”这就注定付颂宜整个高中时代一段桃花都没有。张愉知道后靠在他肩上笑到发抖：“想不到，我的男朋友还是个纯情大男孩。”

二人的初遇在大学军训时，他们同时被叫到表演节目。见是一男一女，周遭的起哄声越来越大。付颂宜怕女生尴尬，便用商量的口气同她说：“如果你介意的话，咱们各演各的？”

“这有什么好尴尬的？”女生爽朗一笑，“你会唱歌吗？咱俩合唱一首吧，又快又方便。”

他们最后唱了首《布拉格广场》。那天的灯光把张愉的影子拉得很长，付颂宜在她身边，看她跟周围的同学互动，她闪闪发光，给寂寥的夜里添上一抹高饱和度的油彩。一曲终了，周围响起热烈的掌声。两人下台后交换了联系方式，过后不久，便从同学变成了恋人。

付颂宜天真地想，能遇到这样合拍的人当真不易，他们应该会一步一步走完一辈子，将那句虚无缥缈的誓言变成现实。

偶尔，付颂宜也会写一些情诗送给张愉。张愉调侃说：“这就是文科男的浪漫吗？写得很好，就是有点难为我的脑子。”话是这样说，可那一张张诗句都被她细心地珍藏，偶尔还要发到朋友圈秀一秀。

有人羡慕，说付颂宜用心；有人嫉妒，说他堆砌辞藻咬文嚼字，花心大萝卜一个，装什么文豪。面对那些言语，付颂宜不以为意，他性情温和，一向看得开。張愉则会一句一句地回复，感谢或是吵架。

偶尔张愉回复累了也会抱怨：“都是学中文的，为什么你张口是诗词歌赋，我开口就是鸟语花香？”每每这时，付颂宜便放下手里的书，慢慢拍着女朋友的肩：“这也是一种天赋，我就没有这种天赋。如果你的天赋分我一点，我也不会在被人插队的时候支吾半天说不出一句话。”

“所以，以后有文化的事情你来做，这种喷子的事交给我！”张愉半开玩笑地说。付颂宜宠溺地笑着，将她抱在怀里。他们都以为，互补的性格可以支持他们走到最后。但天不遂人愿，七年后的雨季里，两人的感情宣告了结束。

许久后，有人问及原因，付颂宜思索了很长时间。“不合适罢了。”最后他苦笑着答，“那时候觉得还年轻，日子还很长，现在想想……太天真了，时间走得太快了。”

分手后，付颂宜将这些年创作的零零散散的情诗一笔一画地写在纸上，照着网上的教程，笨拙地叠花，最后包成一束，托跑腿小哥给张愉送了过去。一同送走的，还有这些年的情与爱。

多年后，付颂宜即将结婚。他想在婚礼上献给新娘一首诗，可苦思冥想半月，却一个字也写不出来。直到这时，他才发觉，他的才华似乎和张愉一起停留在了那个雨季，永远地留在了属于他们——付颂宜和张愉的七年里。

他再也无法写出那样惊艳绝伦的诗。

（摘自“MySuperhero”微信公众号，李雅璋图）