万物言说

刘东黎

人类的身体是一个质地相对低劣的感知仪器，我们不太能感知到自然界中大化流行的生命现象和节律，而鲸鱼、蝴蝶、大象、鹰与鹿等，却能够准确无误地感知。

自然中的生物及其主体环境，都以其特有的方式进行交流与信息传达。当人们接近草地时，所经之地必然会引起密集的反应：一些鸟会突然一起飞，一些动物发出不安的尖叫，而一些昆虫在草地里加快了爬行的脚步。这个信号还会如涟漪一般，被一路传递下去。

在森林里，很多动物都知道鹰与虎会大致在什么时候巡行，獵人会在什么时候出现。整个世界没有静止之处，所有的生灵都在观察，都在聆听。

（小白摘自《人民文学》2023年第5期）