《候粟君所责寇恩事册》的日常书写特征研究
2024-02-18陈翰婴
摘 要:《候粟君所责寇恩事册》是一篇保存完整的东汉居延地区文书档案。以其为研究对象,分析其中不同部分的风格特征,从日常书写过程中书写模式的视角探析其中乙卯爰书部分在点画形态、结字谋篇等方面的特点,总结其对书法史研究与当代书法实践的价值。
关键词:居延汉简;《候粟君所责寇恩事册》;日常书写
20世纪以来,简牍的大规模问世为书法艺术的发展补充了大量鲜活的第一手资料。通过对简牍书法的梳理与研究,分析其中的艺术特征与形成原因,有助于更加清晰地探析古人的书写状态,提高对早期书法演进过程认识的全面性。
一、《候粟君所责寇恩事册》概况
汉代居延地区位于今内蒙古自治区的额济纳河流域,南至甘肃金塔县,北近今中蒙边境。由于东西两侧巴丹吉林沙漠和北山山脉的天然遮挡,这里形成了一条连接南北的交通要道。在汉代,这一区域水草丰美,宜于农牧,也成为中央政权与匈奴的激烈争夺之地。汉武帝时,为了加强对西域地区的控制并强化对河西走廊的战略屏障效果,开始在此处设立郡县,增加军事部署。随着军事价值的提升,居延地区逐渐发展为西域重要的政治、经济、文化中心,贸易与文化交流活动也日益活跃。定居居延的戍卒与移民在这里筑城屯田、耕作备战,留下了数量众多的简牍资料。由于居延地区特殊的气候条件,这些简牍资料被较好地保存下来。20世纪70年代,考古工作者对居延的汉代甲渠候官、肩水金关等遗址进行了全面发掘,出土了数万枚简牍,内容涵盖官府文书、学术书籍、日常书信、历法典籍等多种类型,详细反映了汉代边疆社会的日常生活。居延出土的简牍大多数出于记事、通信等实用目的而记录。因此,书写者在书写中为了提高书写效率,并不恪守标准的隶书形态。简牍中的文字形态变化丰富,用笔迅捷自然,呈现出率意天趣的面貌,《候粟君所责寇恩事册》即其中较具代表性的作品。
《候粟君所责寇恩事册》(后简称《责寇恩事册》)1974年8月出土于居延汉代甲渠候官遗址第二十二号房内。出土时,共包含木质简牍36枚,分两部分卷在一起,编号1-20为一束,裹在里面,编号21-35为一编,卷在外面,而编号36散落于旁边。《责寇恩事册》的主要内容为爰书,即诉讼中的司法笔录。其内容围绕东汉建武初年发生在居延甲渠的一场经济纠纷,当事方为甲渠候官粟君与客民寇恩。居延县令责成都乡啬夫对寇恩展开了前后两次事件问询,也由此产生了两份笔录以及啬夫的报告文书等文件,最终由居延县廷出具审判意见,统一发至甲渠候官处。其后,该册被置于甲渠候官文书室,后被掩埋直至出土。按照内容与书写时间,《责寇恩事册》可分为卷宗标札(编号36)、乙卯爰书(编号1-20)、戊辰爰书(编号21-28)、“右爰书”简(编号33)、辛未文书(编号29-32)、县廷移甲渠候官文(编号34-35)六个部分。
《责寇恩事册》中除卷宗标札外的简册在形制上可分为两类。一类是戊辰爰书、辛未文书和移文,每简双行书写,行中上下位置各有断格,应为编联后书写。另一类是乙卯爰书,每简单行书写,先书写后编联,因此行中无断格。从书写风格上看,戊辰爰书和辛未文书为简牍隶书,点画统一性较强,结构规整。具体来说,戊辰爰书中横向笔画之间的平行关系较为明确且固定。书写者在处理平行笔画时采用方向一致、均等分布的原则,这也符合汉代碑刻隶书的空间处理方式。两行之间偶有穿插,但仍保持了较好的秩序感。笔画精致到位,隶书中的典型波挑形态饱满完整,整体气息俊秀典雅。乙卯爰书则与常规隶书差别较大,在快速书写的过程中呈现出很多章草或行书的特征,点画造型丰富,结构自由度高,单字间空间关系多样化。书写者不刻意追求字形的匀整,而侧重于书写过程的简约、快捷。由于单行书写,单字左右摆动的空间更大,展现出率性疏朗的气质面貌。
二者比较大的差异还存在于转折形态所反映出的书写姿势上。两种不同的转折形态,反映出笔与木简之间两种不同的接触状态。前者的转折可见圭角与切面,转折后竖向明显变粗,有楷书意味。从竖向过程中的侧锋状态,可以推测存在执笔姿势造成的笔杆倾斜。而后者转折处横竖粗细变化不大,外轮廓流畅平滑,毛笔应垂直于书写面。
关于前后的书写差异,有学者认为乙卯爰书是乡啬夫最先呈报给居延县的爰书原本及审结判文,而戊辰爰书等是依据乡啬夫呈报的相关文书,按照相关格式依程序进行了统一重新抄写。负责抄写的,有可能是当地的书佐。书佐属于有一定文化基础和书写水平的下级官吏,需要经过一定的培训选拔而进入各级部门,担任文书抄写工作。以此来看,戊辰爰书等使用预先编好的完整简册并用工整的隶书字体抄录是极为合理的。而乙卯爰书或是在办案过程中使用散简快速记录,书写者的瞬时动作决定了点画的最终形态,由于书写者在过程中流畅且真实的动作变化,故而呈现出了丰富的笔画形态。
二、《候粟君所责寇恩事册》中的日常书写特征
学界通常将商至东晋划分为前期书法史范畴,这一时期书法依附于书体演进而发展。具体到东汉,一方面隶书代替篆书作为官方的文字书体,已形成统一的规则与样貌,普及性的日常应用也为文字演变提供了充足的实践土壤;另一方面,隶书的字形特征与书写节奏,仍为更便捷化的文字书写留下了空间。从出土的居延简牍来看,这一时期已经出现如《死驹劾状简》一类完整的章草作品,表明更加流畅的书写方式在基层书写者中在一定程度上被接受。而众多风格不同的隶书简牍也反映出对日常实用书体的宽泛界定。在这种环境下,书写者拥有很大的自由空间,根据自身审美倾向与书写需求来调整书写方式,从而出现《责寇恩事册》中同一卷内书写风格差异较大的情况。
邱振中认为在中国书法的形成阶段,日常书写占据主导地位。日常书写中,人们通常不会在文词之外有意识地去控制文字书写的外观。由于书写中各种微小差异的存在,这些书写的字迹永远不会重复,不仅与他人的书写不重复,一个人每次的书写也绝不重复。这样,一个民族众多个体的日常书写,便随着时间的流逝而累积出一个数量无限的文字书写的图形库[1]。从《责寇恩事册》来看,乙卯爰书的部分无疑可被看作典型性的日常书写,也因此呈现出大量基于书写动作而产生的字迹变化。在书写活动中,书写者的书写状态大致会经历从拘谨到放开的过程,在书写活动的开始阶段,自身情绪尚未被完全调动,肢体亦未达到书写的最佳状态。在这一阶段,书写者更容易使用较短促、较为细腻的笔画形态。随着书写活动的进行,关节活动逐渐打开,毛笔的活动范围随之增大,字势往往更加开张。同时,随着书写速度的加快,笔画中的细节减少,粗细变化也减弱。通过对比乙卯爰书中编号1—20之间的变化,可知其基本符合这一规律。
这种书写状态的变化同样也体现在每一列中。位于简册上部的横向笔画的平行秩序感通常保持较好,而简册下部的笔画则动荡感较强。这种情况有两种可能性:其一是在一行的开始阶段书写状态更为平稳,其二在书写木简上端时,手肘的位置内收,手腕的摆动基本不受手臂位移的影响,故而就不易产生平行渐变。
在单字层面,书写者率意的书写动作造就了丰富的笔画形态。书写简册时,出于节省空间以提高材料利用效率的目的,文字体势多向左右发展,因此横向笔画往往在单字中占据主导地位,也直接影响了作品整体的风貌。以编号1第三字“三”为例,第一横整体粗细变化不大,起收处略似钝角锥状,整体未见弧度,向右上略有倾角,视觉观感类似玉箸篆。在全篇中,这种形态是横向笔画的基础状态,书写中毛笔几乎是直线平动。“三”字的后两横中则在此基础上加入了摆动、绞转等动作。行笔中通过手腕动作对笔毫增加发力,使其打开,笔画也随之在中后段逐渐变粗。第二横在结尾处突然结束,留下一个略微参差的弧形。第三笔则在手腕动作的带动下,将毛笔进一步收拢,向下出锋结束。三个横画形成形态由简单到复杂、动作由不完整到完整的递进关系。需要说明的是,三横不同的笔画形态,并非出于书写者在笔画外观上的主动诉求,而更多来自自然书写动作驱动下的直接生成。在“三”字之后的“年”“二”等字中,同样出现了重复横向笔画。这些横向笔画的形态虽然不尽一致,但书写节奏与书写动作却基本统一。
连贯性的书写节奏也会直接影响单字的结构,横向笔画之间的平行关系构成了单字结构的基础。上文提到的“三”字就是这种情况,但由于笔画内部动作而产生的粗细变化,使字间的单元空间并不平均,产生一种扇形渐变的视觉感受。在乙卯爰书中,有一类更为标准的扇形渐变,这与手部的运动方式有极大关系。在连续横向书写时,小臂以手肘为支点向下移动,此时手腕摆动书写横线的角度就会逐渐加大,从而形成向左侧开放、右侧收敛的形态。这在“律”“君”“书”等横画较多的字中犹为明显。
三、《候粟君所责寇恩事册》空间处理
相较于日常书写中点画形态的随机性,空间处理则更多受到书写者审美素养的约束。即使在快速书写中,一个熟练的书写者也能够及时根据书写情况调整后续笔画,以完善字的结构,正如后世魏晋书家在书写行草书时的方式。乙卯爰书中笔画呈现出丰富的外部轮廓,由多条线封闭而成的单元空间自然也受此影响,而呈现较为复杂的变化。乙卯爰书中存在大量断开的笔画交接位置。当断开距离较大时,会直接影响对单元空间的感受。以“朔”为例,其中“月”的左与右侧的笔画间存在较大空间。原有的内部单元得以与外部空间联通,产生一种松动、空灵的情调。“财”“甲”“恩”等字中也存在此类情况。由于断点的存在,乙卯爰书中的严格意义上的完全封闭字内空间并不多。对首行进行统计,完全封闭的空间共计29个,其中14个是以右上角转折为基础围合成的空间,另有5个是在此基础上添加短横二次分割形成的空间。在这些字内空间中,右上角转折的形态起了决定性作用。书写者在转折处的用笔动作,其转折弧度、转折弧长等产生的区别,也使得此类空间产生不同的视觉感受。
相比封闭的单元空间,乙卯爰书中更倾向于强化较为开放的字内空间,如首行中的“卯”“都”“乡”等字。这些字本身就是左右结构,左右之间存在较为开放的空间。书写者在书写中加大了左右之间的距离,字内空间与字间空间获得了类似的尺度。这种处理方式使得作品在局部位置显得异常宽绰与松活,与点画随性自由的特征是相契合的。
由于乙卯爰书是在木简上单行书写,并在书写后进行编联,因此并不存在明显的行间关系。在行内关系上,乙卯爰书的单字轴线由横线的方向作为主导,横向笔画之间的变化与其他点画的辅助,保持了单字的稳定。例如首行“乡”字,左侧的笔画倾斜幅度较大,右侧的笔画向相反方向展开,有效平衡了整体造型,使得单字轴线基本保持竖直。虽然从视觉观感上每一个单字自由且富于动感,但其单字轴线的倾斜角度并不大。并且,乙卯爰书中单字多呈横向形态,上下字之间更容易建立较紧密的承接关系。对于轴线角度较为明显的单字,作者往往会在其后的字采用反向的轴线予以调整。首行“癸丑”二字,上方“癸”字轴线明显向右倾斜,下方“丑”字通过扇形渐变的方式将轴线向左倾斜予以调整。编号4简(图1)中“尉史周”三字,上方“尉史”二字连续书写,轴线向左倾斜,下方“周”字通过加大竖向笔画向左的摆动幅度,轴线向右倾斜予以调整。
四、结语
简牍书法历来被看作重要的日常书写范本,有别于临摹或艺术创作等书写行为,日常书写并不指向某一预设的具体结果,而是书写者自身审美修养与书写模式的直接反馈。《候粟君所责寇恩事册》作为居延地区出土的典型书法简册,真实地反映了汉代日常书写的风貌。这种介于隶书和章草之间的书写风格,前承以摆动为基础的书写技巧,后开魏晋行草的书写风貌。简册中的乙卯爰书以书写动作为出发点,继而影响点画形态、单字结构和字间关系。正是大量这样来自基层的日常书写,为书法演进过程提供了丰富的选择空间与实践素材。其中展现出来自基层民间的艺术自觉性,恰恰是书法史中时代特征与经典作品的基石与养料。对日常书写形态的解读,既有助于探寻前期书法史中的书写发展,也为今人看待书法,学习书法,提供了不同的思路。书法在当代正逐步淡出实用领域,更多展现其艺术性价值,在这一过程中更应该关注书法演进过程中的本源因素,这或许也是《候粟君所责寇恩事册》等新出土的简牍材料对当代书法的意义所在。
参考文献:
[1]邱振中.书法[M].北京:生活·读书·新知三联书店,2021:42-45.
作者简介:
陈翰婴,硕士,连云港师范高等专科学校讲师。研究方向:艺术学(美术专业)。