一个没有被驯服的人（外一首）

米绿意

她是有意笑得那么开心，

仿佛知道在释放一种会返回的

像单人回弹网球那样

治愈的热情。

作为一个还没有被驯服的人，

她遭遇痛苦、潜入和研究痛苦

“不喜欢女性之间甜蜜的关怀”。*

痛苦是有辨识度的大鸟：

她的，不属于别人，甚至不能被理解。

她要与它结为一体

由它驮着，飞得越来越高。

* 引自小说《你的夏天还好吗》。

打开门的瞬间，外面的光线

仿佛改变了屋内的结构

落地衣架，淋湿的裤子，灰色织毯

鞋凳，褐色砖墙，折叠的饭桌

都被铺上一层异样的暖光

你会不会觉得，这让灰尘更显眼？

你会不会觉得我的声音

也改变了屋内的空气？

静谧里有一种肃穆，如同灰尘带着

已成定局的严肃和惊惧

——但它后来也许会变成安慰

你看到我在冰冷的地上坐下

因電视上的某段对话失笑

听到一种极其讨厌的，一只黑蝇

反复撞击天花板不规则的声音

在夜间更显急促尤其刺耳

你看到我拿起（你的）本子，用（我）

写下的诗稿，笔记，试算过程

朝它狠狠丢去，后脑勺却撞在墙上

你看到我放弃了尝试，忍受和

旁观一只讨人厌的笨飞蝇

它失去了对路径的记忆而只有方向

——而这，就是定局