小河弯弯穿村过
2024-01-27范俊强
□范俊强
相较于滋润广袤大地、孕育人类文明的大江大河,故乡那条穿村而过的小河显得名不见经传。那条清澈的小河像一条逶迤连绵的玉带,沿着河床从西向东流,见证着两岸的人情世故,维系着无数人的希望。
那条小河发源于哪里,没有人关心;它汇入哪里,也鲜有人提及。它没有名字,没有标识,只有瘦小的身姿和肉眼可测的流量,知道它的多数是生活在两岸的人们。
平心而论,受那条小河泽被恩惠的,不只两岸高高矮矮的树、五颜六色的花草,还有鸭子、鹅等,因为它是鸭子、鹅的欢乐天堂,是鱼虾的栖息地,也是风的滑板。在家长里短中,浣女们洗去往昔的油渍和灰色的心情,留下干净的笑容和焕然一新的精气神。
和万万千千的小河一样,那条小河走过四季,走过一代代人的悲欢,岁月未老,它却已在风中露出满面皱纹。明媚的阳光在波光粼粼的河面上洒下一片金黄,此时的小河像一条流光溢彩的路,在蓝天白云下曲折蜿蜒地流向远方。
一只翠鸟就像守望者一样,靠河边的芦苇撑住自己的身体,用犀利的眼睛把握自己一天的食粮。
悠悠前行的流水弹唱着哗哗哗的歌谣,唱出了花红柳绿,唱出了鸭子一路的欢歌笑语,唱出了年年月月的日出星落。
犹记得,那个夏日骄阳似火,有时傍晚放学路过小河,我和小伙伴们会蹲在河边,玩一会儿被太阳晒得暖暖的河水。胆大的孩子会三五成群地脱衣下水,在河边扑腾着、欢笑着,你追我赶地打水仗。水性好的小伙伴会潜水、摸鱼,虽然所获不多,但是由于在水中的技能高人一筹,因此出尽风头,产生的自豪感和欢乐无须赘言。少年的欢乐大多简单、直接,甚至可以“就地取材”。
小河于村里人而言,有欢喜也有忧伤。
记得一个八九岁的女孩子,由于脚下打滑,在学游泳时滑入深水区,溺水而亡。这给别的孩子敲了一次警钟,留下了一段阴影,也给其家人留下一生的懊悔和痛苦。妈妈时常去她失足的河岸边看着小河,或轻唤其乳名,或喃喃自语。对此,孩子们大多不解,用奇怪的眼光看着她,而大人们大都心照不宣。
小河春夏丰沛,秋冬枯瘦。尽管秋天的小河模样清瘦,岸高水低,还是丝毫不影响成群的鸭子,它们在河面上“嘎嘎嘎”地欢叫不止,也不影响一只只大鹅“曲项向天歌,白毛浮绿水,红掌拨清波”,更不影响村民们在水中洗衣、洗手、洗脚。
每到冬天,河面开始结冰,且一日厚过一日,走在上面有一种坚硬、坚实之感。在我们眼中,这是一座大自然为人们在河面上平铺的桥,也是一座晶莹剔透的桥,更是一座充满刺激和趣味的桥。
记得上小学五年级期间一个冬天的早晨,吃过早饭,我和小伙伴有说有笑地走在冰面上,一不小心脚下一滑,一个趔趄,失去平衡,摔了个四仰八叉。虽然棉衣厚实,但是起身之际,我发现身下冰面还是裂出一条细而白的裂纹,惹来同伴们一阵欢笑。我羞红了脸,慌忙拍了拍摔得生疼的屁股,又若无其事地背着书包,继续和小伙伴们马不停蹄地向学校赶去。河冰没有言语,依旧迎来送往,依旧在寒冷中缝补裂缝,“厚”待自己。作为一个过客,我的疼痛却已深入身心,苦楚已嵌入记忆,教训已蛰入余生。
如今,距离故乡越远,离开故乡越久,我越发想念那条无名小河,以及与它朝夕相伴的人们。沈从文先生在《边城》中写道:“一个对于诗歌图画稍有兴味的旅客,在这小河中,蜷伏于一只小船上,作三十天的旅行,必不至于感到厌烦。正因为处处有奇迹,自然的大胆处与精巧处,无一处不使人神往倾心。”先生笔下的小河不仅是一处旖旎的风景,更是被寄予了无限深情。
也许,一条穿过童年的小河真的可以贯穿一个人的一生。
名师点评
本文清新自然,感情真挚。作者饱含深情,描写了一条穿过“我”的童年、穿村而过的小河,既有旖旎风光,也有欢喜和忧伤,表达了对小河的喜爱以及对童年的怀念之情。