董其昌视角下的柳公权『用笔古淡处』书论研究

颜培大

关键词：董其昌 『用笔古淡处』 『留得笔住』

柳公权（七七八—八六五）在书法史上的影响来自于其创作的艺术经典以及后世的不断解读。其艺术不仅丰富了人们对书法的本体认识，更为重要的是，他的书法给后人留下广阔的学术探索空间。在对柳公权书法众多评论中，明代董其昌（一五五五—一六三六）对柳公权『用笔古淡处』犹有诸多未解之处，本文以此为研究目标，展开对『用笔古淡处』的定性研究。

『用笔古淡处』的书法评论及关键问题

在中国古代意象化的书法评论体系下，还原董其昌对柳公权书法『用笔古淡处』的具体所指是必要的，对于柳公权的书法创作、中国书法发展传承、书法风格的转变都具有重要意义。对柳公权『用笔古淡处』的评论来自于董其昌《画禅室随笔》：

柳诚悬书极力变右军法，盖不欲与《禊帖》面目相似，所谓神奇化为臭腐，故离之耳。凡人学书，以姿态取媚，鲜能解此。余于虞褚颜欧，皆曾仿佛十一，自学柳诚悬，方悟用笔古淡处。自今以往，不得舍柳法而趋右军也。

『古淡』是形容词，指古朴淡雅。『古淡』并非后来词汇，柳公权时代便广泛出现在诗词中。例如，比柳公权年长十岁的韩愈（七六八—八二四）在《醉赠张秘书》诗：『张籍学古淡，轩鹤避鸡群。』

董其昌认为柳公权不愿意与《兰亭序》面目相近，所谓的『二王』书法已经从最初的神奇经过后人的食古不化成为腐朽，所以要离开它。通常学习书法，总以神态容貌博得别人的喜爱，很少有人能够理解这一点。董其昌对虞世南、褚遂良、颜真卿、欧阳询都曾经学习了一部分，但是，董其昌从学习柳公权开始悟到用笔古朴淡雅的地方，从此以后，他认为不可以舍弃柳法而学习王羲之。总体来讲，这段书法评论包含董其昌三个观点，一是柳公权极力从王羲之的法度中脱出；二是董其昌从柳公权处悟到了用笔古淡处；三是不可以跨越柳公权学习王羲之。显而易见，这段评论的关键是『用笔古淡处』，这一点明确了，其余问题迎刃而解。

柳公权力变『右军法』

中国书法发展主线是传承。然而，董其昌却提出柳公权『极力变右军法』，这是为什么呢？

首先，柳公权作为晚唐的书家，当时就已经闻名遐迩，《旧唐书》称柳公权书『上都西明寺金刚经碑，有锺（繇）、王（羲之）、欧（阳询）、虞（世南）陆（柬之）之体』，又说他的书法『体式劲媚，自成一家』。与其他唐代书家一样，柳公权的书法早期受『二王』书派的影响，后来自成一家。在董其昌看来，柳公权悟到了王羲之书法在后来人的学习中逐渐成为一种糟粕，所以，他要『极力变右军法』。所谓『右军法』是后人对王羲之书法的总结概括，必然带有后人观念、视角和艺术追求。

其次，唐代诸家书法出于『二王』，但面目各不相同。在董其昌看来，这个学习过程有『得其皮与骨』的区别。董其昌说：唐人书无不出于二王，但能脱去临仿之迹，故称名家。『世人但学《兰亭》面，谁得其皮与其骨。』凡临书者不可不知此语。

其实，皮与骨的表述对应着习得外在形态与内在规律的区别，与此对应的是董其昌认为柳公权变法的原因是『神奇化为臭腐』，学习中取法外在形态已经偏离了书法内在规律。紧随其后的『凡人学书，以姿态取媚，鲜能解此』已经给出了『臭腐』的根源，即『以姿态取媚』。与此观点相近的是宋姜夔《续书谱》认为：

颜、柳结体既异古人，用笔复溺于一偏，予评二家为书法之一变。数百年间，人争效之，字画刚劲高明，固不为书法之无助，而晋、魏之风轨，则扫地矣。[3]这说明颜、柳二家结体、用笔不同于历史上『二王』流派，进行了变革创新。然而，这种变革并非一片赞赏之声，米芾曾毫不客气地指出：

柳公權《国清寺》，大小不相称，费尽筋骨……柳公权师欧，不及远甚，而为丑怪恶札之祖。自柳世始有俗书。

这段评述出自米芾的《海岳名言》。然而，米芾虽批评柳公权的字，却也说柳公权之人是『如深山道人，修养已成，神气清健，无一点尘俗』。

其三，柳公权极力变革的『右军法』与王羲之及其书法无关，与后人对王羲之的『以姿态取媚』的学习方法和审美取向有关。王羲之作为中国书法史的一个重要的代表人物，对王羲之书法作品的不同解读现象同样激发了后世的书法创作。比如作为造型艺术的书法，姿态是表达艺术追求的载体，即世人取『媚』，董氏取『淡』，实质上是对王羲之书审美趣味不同导致的认知不同。董其昌说：

余尝谓右军父子之书，至齐梁而风流顿尽，自唐初虞、褚辈变其法，乃不合而合，右军父子殆似复生。此言大可意会，盖临摹最易，神气难传故也。

其实，每一个时代都有独属自己艺术面貌，这种面貌通过对原典不同的解读与发展而来。但更为重要的是，忽略内在精神的艺术作品是缺乏生命力的，所以，董其昌说『神气难传』，而柳公权所努力的也正是在继承的基础上创造属于自己的艺术面貌。

『用笔古淡处』的形象还原

董其昌认为的柳公权字法上的『古淡』是什么样子呢？

一方面，『古淡』的作品应为柳公权的小楷书，依据是清代吴德旋《初月楼论书随笔》记载：

董香光云：学柳诚悬小楷书，方知古人用笔古淡之法。孙退谷侍郎谓董公娟秀，终囿于右军，未若柳之脱然能离。予谓柳书佳处被退谷一语道尽，但娟秀二字未足以概香光。孙虔礼《书谱》云：不激不厉，而风规自远。此香光之所以得宗于右军也。

显而易见，《画禅室随笔》中的相关记载并未指明『古淡』用于形容小楷，它是这样记载的：

柳诚悬书极力变右军法，盖不欲与《禊帖》面目相似，所谓神奇化为臭腐，故离之耳。

考虑到《画禅室随笔》是明末清初画家杨补辑录董其昌未收入《容台集》的零篇散帙而成，大多内容来自董其昌的题跋，按照一般性的习惯，董其昌只会在落款中提到自己的名字，所以此处并没有如同《初月楼论书随笔》那样标明『董香光云：学柳诚悬小楷书』。可见，董其昌学习柳公权小楷书的说法是靠得住的。另外的佐证材料是董其昌自认为是小楷高手，而且高标自许，甚为得意。他说『吾书无所不临仿，最得意在小楷书，而懒于拈笔，但以行草书行世。亦都非作意书，第率尔酬应耳。若使当其合处，便不能追踪晋、宋，断不在唐人后乘也。』[8]按照董其昌的理解，他的小楷书最好，行草书其次。这从董其昌的视角上证明了『用笔古淡处』的评价是指柳公权的小楷。

那么，在柳公权的小楷书中，哪一件作品最为接近董其昌认为的『古淡』呢？在这个问题前，需要明确的是，前面谈到『右军法』是指后人习得『右军法』，而非原典的『右军法』。那么，原典的『右军法』是什么样子呢？董其昌指出：

作书所最忌者位置等匀，且如一字中，须有收有放，有精神相挽处。王大令之书，从无左右并头者。右军凤翥鸾翔，似奇反正。米元章谓大年《千文》，观其偏侧之势，出二王外。此皆言布置不当平匀，当长短错综，疏密相间也。

根据相关解释，『王羲之的书法从来没有左右齐头并列的；王羲之的书法笔势飞动舒展，有凤凰高飞之势，面貌奇特却实质平正。』[10]根据以上董其昌的书法观点，参以柳公权的小楷，最符合『用笔古淡处』的柳公权小楷应为《洛神赋》。

在笔法上，柳体小楷书与大楷书区别是早年作品古意盎然，晚年作品险绝夸张。

柳公权以书入仕，位至皇室侍书即朝廷专职书法教师，受到皇上的敬重，文宗有『锺、王复生，无以加焉』之誉。

柳公权身为三朝侍书，声名显赫，卓然独尊。更为重要的是，他的书法多为奉敕而书，矜持干练，楷正是敬。

与此对应的是，董其昌书论中提出：

书法虽贵藏锋，然不得以模糊为藏锋。须有用笔如太阿钊截之意，盖以劲利取势，以虚和取韵。

此句清晰指向了董其昌的笔法观，即笔笔到位，留得笔住。与一般在运笔时掌握轻重、快慢、偏正、曲直等笔法不同，笔笔到位是一种更高的笔法要求，在追求性情表达为主的晚明书坛，这种复古主义的笔法观证明了董其昌在继承古典笔法上的杰出贡献。同时，对于董其昌来讲，其行楷书起笔、转折与收笔的一丝不苟很可能来自于『自今已往，不得舍柳法而趋右军也』。

综上所述，柳公权早年浸淫于『二王』，晚年为之一变，董其昌所言柳公权『用笔古淡处』只是为他向传统靠近提供了一个支撑点。这个支撑点一体两面：『用笔古淡处』明指字法，即『似奇反正』；暗指笔法，即『留得笔住』，共同支撑起『古淡』的艺术品格。