家乡的银杏树
2024-01-25扬子
扬子
每个人都有自己的乡愁。离乡越远,思乡越重。离乡越久,思乡越切。我离开家乡30多年了,经常想到家乡。我的乡愁是什么?是家附近小学操场上的两棵银杏树。
我出生在长江第二大岛—扬中,家在长旺乡老郎村第三村民小组。离我家北边不到一公里处有一完小,即长旺中心小学。小学大门向南,门前有一很大的广场,广场南边并排生长着两棵又高又粗又大的银杏树。说它高,是因为高耸入云,需要抬头仰望;说它粗,是因为要四五个小学生手拉手才能围抱起来;说它大,是因为树枝伸向四面八方,几乎可以覆盖整个广场。
春天,银杏树吐出新绿,表现顽强的生命力;夏天,满树绿色、枝繁叶茂,一派生机盎然的景象;秋天,一树金色,硕果累累;冬天,顶风冒雪、满地落金,不畏严寒的考验。春生夏长、秋收冬藏,在它身上表现得非常出色。听妈妈讲,这两棵银杏树已有百年以上历史。
原来广场上有座龙王庙,岛上人们为避水灾、祈求安康,到庙里烧香拜佛,香火很旺。庙里的老和尚到外地找到两棵银杏树苗,为了表示心诚、保证树活,老和尚半夜光着身子栽下了这两棵银杏树。由于老和尚的精心培育和后来僧人的养护,两棵银杏树立地成活,越长越粗、越长越高、越长越大。虽然历经灾害和战火,这两棵银杏树历久弥坚,成为家乡人们心中的圣物。
1960年暑假后,我年满6周岁,到了上学读书的年龄,母亲送我到长旺乡中心小学报名。从我家到学校虽然不远,但是必须经过学校和家之间的一条通江大港。港上有一座石桥。我一到港边,映入眼帘的首先是两棵高大的银杏树。来到学校门前,老师就是在银杏树下接收报名。经过老师目测、询问,我成为长旺中心小学的学生。从此,这两棵银杏树伴随我少年生活。
银杏树下的广场,我们都叫操场,每天早上,全校师生要在广场上做早操。因为这两棵银杏树,可谓冬暖夏凉,还遮阳挡雨。學校10多间教室沿着广场北边一字摆开,冬天挡住了寒冷的西北风,操场上有太阳从南边斜照着,比教室内还暖和。夏天,太阳从头顶直射下来,由于有银杏树遮挡,操场上一片荫凉。如遇雨天,一般小雨,在银杏树下,雨过地皮不湿,人也淋不着雨。
因此,学校下课铃一响,同学们纷纷冲出教室奔向操场,开展不同层次、不同形式的娱乐活动。女同学一般是跳绳、踢毽子、跳格子,男同学是推铁环、打陀螺。我开始时自制了铁环和推钩,进行推铁环活动;后来,自制了陀螺,一下课就到操场上打陀螺。陀螺有大有小、各种花式,越打越转,古名叫“打不死”,一打即转、不打即死。许多同学在操场上打陀螺,恰如百花齐放。下课后的操场,就是一个少年乐园。
银杏树下的广场,还是学校学生体育活动的良好场地,学生的体育活动都是在这个操场上进行。操场上有篮球架,操场的西边有沙坑,操场四周就是跑道。学生列队操练,是在这个操场上训练的,短跑长跑就是沿着操场四周跑;篮球既能打半场,也能打全场。除体育课外,尤其是下午放学以后,许多男同学留下来在操场上打篮球。有时在操场东西两边加上一个网筐,还可以踢足球。这个操场,对于学校开展体育活动、增强学生体质、促进学生德智体全面发展起到十分重要的作用。学校担任体育课的是徐老师,他是体校毕业,既有体育知识,又有体育技能,与同学打成一片、参加活动,深得同学们的喜欢,为学校培养了不少学生运动员,在全乡甚至全县运动会上都获得较好名次。
学校不仅生态环境好,而且校风好、学风好。学校严格管理、老师严谨教学、学生刻苦学习,目标就是把学生培养成德智体全面发展的共产主义接班人。学校有严格的校规校纪,班级有严格的考核,学生不迟到不早退,不无故旷课,严格遵守课堂纪律。违反校规校纪,轻则班主任谈话,重则学校大会点名批评。老师认真备课讲课、批改作业。班主任更是认真负责,定期进行家访,与学生家长沟通情况。
我一年级班主任黄老师,是启蒙老师,不苟言笑、要求严厉,同学们望而生畏,一到学校就如野马收紧了缰绳,上了轨道。三年级班主任蓝老师,兼教语文,讲话慢言轻语、和蔼可亲,同学们都很亲近她。教音乐的方老师,声音清脆,不仅歌唱得好,而且会弹风琴,一边弹琴、一边教歌,满面笑容,同学们都喜欢她。四年级语文老师黄老师年纪偏大,据说他做过私塾教师,讲课时声音洪亮、严肃认真。印象最深的是他毛笔字写得好,一丝不苟、非常工整,尤其是写的对联金戈铁马、格外精神,无形中增加了学生对书法的兴趣和对他的敬重。算术课的郑老师备课认真、讲课严肃,说话逻辑性强,同学们都喜欢听他讲课。六年级语文老师朱老师平时讲话不多,但讲课时滔滔不绝,尤其擅长提炼课文中心思想、段落大意,对学生写作很有帮助。薛老师是校教导主任,教高年级算术,讲课声色严厉,同学们有些畏惧他。薛老师爱好体育活动,每天太阳刚刚升起,就到操场上打太极拳,天天如此,风雨无阻、从不间断。他尤其爱打乒乓球,在学校是打得最好的,擅长削球,经常“海底捞月”。我爱上打乒乓球就是受他的影响,也是在他的指导下打乒乓球的。我自制乒乓球拍,每天坚持打球,进步很快,不久进入校队,参加了全乡小学生乒乓球比赛。后来又参加了全县小学生乒乓球比赛,为学校争得了荣誉,这与他的指导和陪练是分不开的。
银杏树下的广场,也是学校组织重要活动的地方。每到重要纪念节日,学校都要举行纪念活动,全校师生集中在操场上听校长讲话、听老师演讲、听同学发言。会议召开之前,班级之间互相拉歌、唱歌,整个会场歌声嘹亮、此起彼伏,激情昂扬、一片欢腾。我曾作为年级代表到会上发言,也曾代表少先队大队部主持过全校少先队活动。
六一儿童节和国庆节,对学生来说是最重要的纪念活动,一是儿童自己的节日,一是新中国成立的日子。学校除常规讲话外,都要组织文艺演出,一般是在老师指导下由学生自己创作文艺节目。赵老师特别热衷学校文艺活动,本人又有文艺表演才能,她经常利用课余时间帮助学生编排文艺节目。我在《挑书郎》这个节目中扮演了卖书郎,曾在全校节庆活动中演出,后来还被学校推荐到乡里参加会演。这就得益于赵老师的精心编排和指导。
学校操场的两棵银杏树,陪伴了我整个小学6年的学生生活,给我无比的欢乐、无尽的回忆。后来我上兴隆中学后,到长旺中心小学去得少了,但每当我有事从学校经过时,首先看到的还是这两棵银杏树,走得很远,最后看到的仍然是这两棵银杏树。在我的心中,这两棵树是学校的象征,是同学友谊的见证,是儿时成长的记忆。
10年后,我在南京大学学习期间,突然得到消息,家乡的银杏树被县里有关部门砍了。我简直不敢相信自己的耳朵,心想是什么人、为什么作出这样的决策,怎么忍心把这两棵饱经沧桑、造福人民的百年老树砍掉呢?后来得到证实,这两棵银杏树确实被砍了。虽然银杏树被砍了,但是,它依然生长在我的心里,留在我的记忆中。
现在,每当我回忆家乡生活时光时就会想到两棵银杏树。当年有关部门砍掉这两棵树,不仅破坏了自然生态、毁灭了古老树木,而且砍掉了生态文化,砍掉了历史见证,砍掉了旅游资源,砍断了人们对故土的乡恋,实在是一个不可挽回的错误。试想,如果这两棵银杏树依然存在,那么长旺中心小学是一个什么样的风景,长旺乡又是一种什么样的风光,扬中市又有一道什么样的景色。
历史已成过去,错误难以改变。历史给人镜鉴,错误给人教训。在推进五大建设的今天,在把生态文明写在中国特色社会主义大旗上的今天,我们政府机关和公职人员能否提高文明意识、生态意识、文化意识,在进行建设的时候不再犯同样或者类似的错误,尽一切可能减少对生态的破坏、对文明的破坏、对历史的破坏,使得伟大祖国的大好河山、自然生态得以保护,使得中华民族的文物史迹得以留存,使得中国人民的文化精神一代一代传承,使得家乡故土能够留得住人们的乡愁!