而立之年找到“密钥”

2024-01-20田亮

党员文摘 2023年23期

田亮

“前几年，有一家纪念馆里摆放着一件塑像作品，想还原中共一大开会时的情景，其中毛泽东站着发言，很显眼，而其他人坐着聆听。我看到后认为有些不妥，毛泽东当时并不突出，我把这个意见告诉了纪念馆。”原中央党史研究室副主任石仲泉回忆说。如今，这家纪念馆里摆放的塑像，已变成与会者都坐着讨论问题。

有学者称：“毛泽东是二十世纪中国革命最伟大的创业者。”然而在开启百年基业之初，他只是会场上的一个年轻人，并非主角。后来，历史为什么选择了他？

参加一大，只有一次发言

自1917年4 月《新青年》刊发毛泽东的《体育之研究》后，陈独秀就对毛泽东高看一眼。1920年11月，毛泽东接受陈独秀的委托，创建了长沙共产主义小组，该小组也成为中国共产党的8 个发起组之一。

1921年的春节，毛泽东是在韶山老家过的。6 月，共产国际代表和共产国际远东书记处代表到达上海，建议及时召开全国代表大会，正式宣告中国共产党成立。陈独秀与上海共产主义小组代理书记李达，随即广发英雄帖，邀请各地共产主义小组派两名代表到上海与会。毛泽东在接信后于6 月29日与“何胡子”何叔衡一道在长沙小西门码头，趁着暮色，登上开往上海的小火轮。

途中，毛泽东偶遇昔日好友萧子升，然而两人却争吵了一路——一年前，留法的新民学会会员十余人开了5 天会，决定以“改造中国与世界”为学会方针，但在改造方法上出现分歧，蔡和森主张仿效俄国，实行激烈的革命；萧子升则主张温和的革命，实行改良主义。萧子升回了一趟国，带回留法的会员的意见，毛泽东等大部分人同意蔡和森的主张。此次上海之行，毛、萧二人在途中继续争辩，谁也没说服对方，“挥斥方遒”的“同学少年”最终分道扬镳，萧子升后来去了蒋介石的国民政府任职。

1921年7 月23日，中共一大在上海望志路106号（今兴业路766号）召开，后转移至浙江嘉兴南湖的一艘船上。除担任记录员外，毛泽东只作过一次发言，介绍长沙共产主义小组的情况，他更像是来学习的。上海的李汉俊、李达，北京的刘仁静等精通外文，饱读马克思著作，常常引经据典。毛泽东则很注意思考和消化同志们的意见，常在住的屋子里“走走想想，搔首寻思”，以至听不见别人跟他打招呼。不过，对于大会交给他的记录工作，他一点不马虎。

这就是28岁的毛泽东。年少读书时，他在多所学校名列前茅，却主动退学。那是在选择与思考。选定了终身事业后，他仍在观察和思索，要寻找信仰之路上正确的方向。

领导十次罢工，仅一次失败

中共一大确立的党成立后的中心任务，就是要组织工会，领导工人运动。还专门成立了“中国劳动组合书记部”，领导工人运动。毛泽东把主要精力投入到这上面来。

1921年冬，江西萍乡的安源路矿工人写信给中国劳动组合书记部，请求派人到安源帮助指导工作。书记部派毛泽东前往。

安源煤矿和湖南株洲到萍乡的株萍铁路，合称安源路矿，共有1 . 7 万工人。安源煤矿是汉冶萍公司一部，因曾向德国和日本借款，公司实权落在帝国主义者手里。矿工每天工作十四五个小时，矿井内常发生坍塌、起火等事故，死人是常事，死一个人只给16元钱的安葬费。

公开对工人宣传革命思想当然是行不通的，地方及路矿当局不允许。毛泽东想了一个办法——办工人夜校。1922年1月，安源第一所工人夜校正式开办，课程有算术和国文。毛泽东给工人上课时，在黑板上写上一个“工”字，然后解释道，上边的一条横线是“天”，下边一条是“地”，工人阶级顶天立地，整个世界都是工人的。

1922年 9月14日，安源路矿工人举行大罢工。经过 5天的斗争，工人俱乐部“未伤一人，未败一事，而得到安全胜利”。从1922年下半年到1923年初，毛泽东先后领导发动了安源路矿等一系列的大罢工，十次中仅一次失败，“大引起社会之注目”。

在毛泽东领导湖南工人运动期间，中共二大于1922年7 月召開，毛泽东没有参加。“1923年6 月，在中共三大上，陈独秀总结二大以来的工作，批评了上海、北京、湖北等地的工作，工人运动搞得不是很理想，而表扬湖南同志搞得比较好。所以在三大期间，毛泽东当选为5 位中央局委员之一。这是毛泽东第一次进入幼年的党的领导核心。”原中央文献研究室第一编研部副主任张素华说。

毛泽东的工作地点从长沙清水塘搬到了上海，这一年刚好是他的而立之年。

被孙中山点名举荐

中共三大主要讨论了国共合作问题。毛泽东也支持共产党员加入国民党，两党共同反抗狼狈为奸的军阀与帝国主义势力。

1924年1 月，毛泽东到广州参加了国民党一大。在讨论党章时，有人提案，不能党中有党，要求写上国民党员不能加入其他政党的条文。李大钊率先驳斥，国民党廖仲恺等人起而支持。这时，39号座位上的毛泽东在大会气氛有利于国共合作的情况下乘机发言：“主席！主席！39号发言，本席主张停止讨论，即付表决。”于是提案未通过。

毛泽东的表现引起了孙中山等人的注意和赏识。1月30日，选举中央执行委员和候补委员时，孙中山亲自拟了一个候选人名单，交付大会表决，其中就有毛泽东。他被选为中央候补执行委员。

大会结束后，毛泽东被派往上海参加国民党上海执行部的工作。叶楚伧是执行部3 个常委之一，想方设法排挤共产党员。由于受到排挤、打击，甚至武力威胁，许多共产党员离职，上海执行部的工作陷入停顿。1924年底，毛泽东请假回湖南老家养病，叶楚伧特地摆宴庆祝把毛泽东挤走。

铩羽归乡，发现农民的力量

“按说中共四大马上就要在上海召开了，毛泽东作为中共中央核心领导成员应该开完会再走，可是他没有。在国民党内这将近一年的工作当中，毛泽东思考了很多问题，感到国民党也靠不住。对于中国革命事业接下来应该怎么发展，他需要再认识。这次回湖南老家，名义上是养病，可他一会儿也没闲着。”张素华说。

1925年春节期间，毛泽东再次回到韶山，广泛接触群众，并发展了韶山第一批中共党员。新党员很快发挥了作用，7月，韶山大旱，粮食奇缺，成胥生等地主却囤积居奇，高抬谷价，还把谷物运到湘潭等地牟取暴利。毛泽东让党员毛福轩等率领数百名农民带着锄头、箩筐等，阻止谷米起运。成胥生被迫开仓平粜，将谷物以平价卖给农民。

毛泽东后来回忆，“以前我没有充分认识到农民中间的阶级斗争的程度”，这次回韶山后，才体会到“湖南农民变得非常富有战斗性”。1925年是毛泽东履历中一个关键的时间转折点。

1926年的11月，毛泽东出任中共中央农民运动委员会书记。可到了12月，在汉口召开的中共中央特别会议上，陈独秀批评湖南工农运动“过火”“幼稚”“动摇北伐军心”“妨碍统一战线”等。

受到上级的批评后，毛泽东没有马上否定自己，反而对陈独秀的怀疑越来越深。第二年年初，为了解农民运动的最新状况，毛泽东再次回湘考察，历时32天。这一次，他了解到，农民的力量比上次返乡见到的更强大了。

“考察结束后，毛泽东写了著名的《湖南农民运动考察报告》，批评我们党的农民路线是错的，应该大力支持农民运动。瞿秋白大加赞赏，还称毛泽东是‘农民运动的王。可在1927年召开的中共五大上，毛泽东这个中央农委书记却连一个中央委员都没有当选，而当选了候补委员。他的中央农委书记之职还被撤了，从中可以看到，陈独秀对毛泽东很不满意。”张素华说。

被逼上井冈山

继蒋介石在上海发动“四一二”反革命政变后，1927年5 月21日，长沙的许克祥发动“马日事变”，中共湖南党组织和革命力量遭受严重打击，接近瘫痪。“从湖南逃出的人跑到毛泽东在武汉的住所，告诉他死了多少人。他听了很多这样的汇报，受到了很大的刺激。他不得不再次思考革命事业的出路。”张素华说。

8月1 日，南昌起义爆发。部队按照中共中央原定计划南下广东，准备在取得外援后攻打大城市，但失败了。8 月7日，中央紧急会议在武汉举行，对陈独秀的右倾机会主义进行了激烈的批判。据与会者回忆，毛泽东把国民党比作等着人家去住的新房子，而党的领导人以为国民党是人家的，其后像新娘子上花轿一样，勉强挪到这所空房子去了，但始终没有当房子主人的决心。

“八七会议”还确定了实行土地革命和武装反抗国民党反动派的总方针，并决定举行湘、鄂、粤、贛四省秋收起义。毛泽东强调秋收起义“非军事不可”、“须知政权是要由枪杆子去取得的”。 9月 9日，起义从破坏粤汉铁路北段开始发动，但中共中央和共产国际驻长沙代表根据苏联经验，指示部队攻打长沙，致使50000人的工农革命军第一军第一师只剩不足千人。