苏步青背后的女人
2024-01-05钟和
文/钟和
晚年的苏步青夫妇
苏步青夫妇婚后与孩子的合影
著名的数学家苏步青被西方誉为“东方第一几何学家”,他的一生践行着“为中国之崛起而读书”的观念,还创办了国际公认的几何学派——中国微分几何学派。
俗话说,成功男人的背后,常常有一个默默支持他的女人。苏步青也不例外,用苏步青的话讲:“不夸张地说,我的学问和成就,一半是夫人给的。”
值得一提的是,苏步青的妻子是日本人,而且是第一批加入中国国籍的日本人。
01
1902年9月23日,苏步青出生在浙江平阳县雁荡山区一个普通的农家。苏步青的父亲十分开明,因为兼职风水先生,也很有见识,知道不读书是走不出农村的,所以咬咬牙便将儿子送到小学读书。
当时苏步青家里不富裕,父母把白米饭送到学校当作学费,自己则用地瓜当作主食。因为是插班生,苏步青没有底子,所以刚开始的时候成绩很差,连续三个学期都是全班倒数第一。
苏步青不仅成绩差,还迷恋戏曲,为了去镇上看戏,上课经常会迟到。他父母很着急,却也没有什么办法,几乎绝望。
在苏步青再一次考了倒数第一之后,老师陈玉芳和他谈了很长一次话,让他明白了父母的不易。苏步青似乎变了一个人,开始刻苦学习,下一次考试竟然名列前茅。
从此以后,苏步青如同开窍了一般,学习之路顺畅了很多。
升入浙江省立第十中学后,苏步青遇到了数学启蒙老师杨济潮。杨济潮曾留学日本,见过工业化的力量,他给学生们讲了许多外面世界的样子。他认为中国的落后在于科学技术的落后,科技的落后是由于基础学科数学、物理的落后。
杨济潮对苏步青的人生观产生很大影响,让他认识到自己的学识是可以改变世界的,志向是可以和国家兴亡联系到一起的。
苏步青开始把自己的兴趣放到了数学上面,很快就展现出了很高的数学天赋。在解一个“三角形外角等于两内角之和”的题目时,苏步青一口气用了24种不同的解法,让校长洪彦元很是吃惊。
从这之后,他的数学才华便引起了洪彦元的极大关注,甚至专门安排老师对他进行指导。
02
1919年苏步青从中学毕业时,已调出学校的洪彦元特意寄给他200块银元,让他到日本求学。当时的日本通过明治维新,全面地超越了中国,不仅是军事实力,在教育、科技上也拉开了和中国的距离。
于是,17岁的苏步青独自踏上了留学的道路。经过一个月的日语补习,1920年2月,苏步青参加东京高等工业学校招考,被录取到该校电机系学习。
在日本学习期间,他把目光投到了当时世界一流的学校——位于仙台的日本东北帝国大学。1924年春天,他作为唯一一个报考东北帝国大学的中国留学生,以第一名的成绩被该校数学系录取。
在这所学校,苏步青真正接触到了世界数学的前沿。这个时候,苏步青才发现之前所学的数学知识早已落后。
东北帝国大学是日本知名的大学,苏步青年年拿第一名,自己还有一些研究课题在进行,自然成了学校的名人。
这时,苏步青注意到了学校里的另一个名人——自己的导师松本教授的女儿松本米子。她不仅相貌才华出众,而且精通插画、书法与茶道,还爱好音乐,尤其是弹得一手好古筝。
在一次晚会结束后,苏步青终于与米子认识了。他不知道的是,其实米子对他也一直很仰慕。苏步青的睿智与赤诚让米子感动,后来两个人经常花前月下携手而行,谈的话也多了。
有一天她问苏步青:“你为什么这么拼命地学数学呢?你真的觉得那有很多的乐趣吗?”苏步青回答:“中国的发展需要数学。起初我确实觉得它没有听歌、跳舞有意思,但当你把数学同国运联系起来,就会发现这是一个多么丰富并且诱人的领域。”这使松本米子看到,苏步青是一个有责任、有抱负的男子。
03
1927年,东北帝国大学数学系聘请正在攻读研究生的苏步青担任代数课讲师,这使他成为该校历史上第一个兼任过讲师的外国留学生。
两个人的恋情成了学校里公开的秘密,不少人为他们祝福。而那些平素追求松本米子的日本学生则怀有一种嫉妒心理,对米子说:“苏步青其实就是个中国乡巴佬,家里很穷,再说学习好的人不一定将来就会有出息。你跟了他不会有好日子过的。”
但松本米子不为所动,她坚信自己的目光不会出错。苏步青也受不了一些男生的敌意,更不想让米子再被别人纠缠,经过商量,他们决定尽快结婚。
松本米子的母亲是一位善良的日本家庭主妇,她认为苏步青是一个可以托付终身的人。松本教授虽然也很喜欢苏步青,却觉得他毕竟是中国人,出身又低微,所以对这段婚姻一直很不赞同。但拗不过女儿的坚持,松本教授最后还是妥协了。
1928年,这对异国青年终于走到了一起,在仙台市喜结连理。松本米子自此改从夫姓,成为苏米子。
婚后生活是幸福的。米子知道丈夫是个事业心很强的人,便对他给予精心照料。每当苏步青深夜还在演算、研究,她便轻手轻脚为丈夫端来一杯香茶或是牛奶。
婚后一年,即1929年,苏米子就全身心地当起了家庭主妇。为了不影响苏步青,她甚至把自己的古筝、书法等特长都荒废了,只留下了茶道和插花,因为这两种爱好可以有益苏步青的身体和精神。
如果不知道米子的出身,外人可能还以为她是个普通家庭的女孩,完全联想不到她曾是大家闺秀。能找到点蛛丝马迹的是她写的一手好字,和苏步青家中挂着的古筝。
04
1931年,29岁的苏步青获得了数学博士学位,意气风发,被日本媒体称为“东方国度上空升起的灿烂的数学明星”。
此时的松本一家都希望苏步青留在日本工作,东北帝国大学也向他发出聘书,但苏步青有自己的难处。出国之前,他曾与学长陈建功相约,学成归国,在故乡建设一流的数学系。现在陈建功已先期学成回国,自己是去是留,成了困扰他的难题。
细心的苏米子早就发现他整天唉声叹气,茶饭不思。一天吃过晚饭,从不吸烟的苏步青在抽闷烟,妻子便问他有什么心事。苏步青把心里话和盘托出,他不想因一己之私留在东瀛。
令他想不到的是,妻子听到了他的打算,并没有阻止,反而鼓励说:“青,我支持你的决定。首先我是爱你的,而你是爱中国的,所以我也爱中国。我支持你回到我们都爱的地方去,不论你到哪我都会跟着你的。”短短数语,使苏步青格外感动:妻子是一个识大体的女人!
有了妻子的支持,苏步青一人先回杭州。浙江大学的条件远比他想象的差,不但聘书上写明的月薪比燕京大学开出的聘任他为教授的待遇相去甚远,而且由于学校经费紧张,他虽然名为副教授,却连续四个月没有拿到一分钱。幸亏还有在上海兵工厂当工程师的哥哥及时帮助,否则苏步青就要靠当东西维持生计了。
为了养家,苏步青打算再回到日本去。风声传到了浙大校长邵裴子耳中。这位惜才如命的教育家当夜就敲开了苏步青的房门:“不能回去!你是我们的宝贝……”邵校长情急之中,这话脱口而出。
苏步青不敢相信自己的耳朵。“真的,千真万确,你是我们的宝贝!”邵校长激动地说。就是这句话,神奇地把苏步青回日本的打算冲得烟消云散:“好啦,我不走了。”
几天后,邵校长亲自为苏步青筹到1200块大洋,解了他的燃眉之急。到放暑假时,有了点积蓄的苏步青便到日本接来了家眷。
米子随苏步青来中国时只带了自己少女时最爱的十三弦古筝,婚后那架古筝就一直挂在墙上,一直到她病逝都没再碰过。此时来到中国的米子并不知道,自己这一离家,就是40多年。
05
苏步青和米子在浙大度过了几年相对平静的生活。1937年7月7日,日本发动了全面侵华战争,两人的生活也被彻底改变了。
淞沪会战后,日本飞机在上海和江浙一带狂轰滥炸,浙大的环境非常危险,校方决定搬迁。
一天中午,苏步青正在办公室里收拾东西,收到了一份特急电报。打开一看,上写短短几个字:“帝国大学决定再次聘请苏步青回校任数学教授,待遇从优。”苏步青愤愤然道:“你们侵略了我的国家还想叫我去?”
没过几天,又有人前来游说苏步青:“你夫人是日本人,你是日本女婿,日本人不会对你不利的。”苏步青当即反问道:“你的意思,就是要我当汉奸?”对方被反问得哑口无言。
就当夫妇俩做好随校搬迁的一切准备后,忽又收到一封来自仙台的特急电报:松本教授病危!苏步青把电报递给妻子。他与岳父的关系是很好的,但他此时不愿踏足日本,于是想让妻子独自回仙台看望父亲。
米子听了他的话,低下头略略思考了一会儿,说出了让苏步青震惊的话:“我不回去。无论如何,我跟着你!永远跟着你!”
西迁的日子是艰难的,不仅要跋山涉水,忍受风吹日晒,还要冒着被日军轰炸的风险。
当时,国立浙江大学曾有一个口号:走到哪里,浙大黑板就在哪里。没有房子,苏步青就在山洞里讲课;没有座椅,学生们就席地而坐;没有笔纸,就用树枝在地上作图。
这样向西漂泊了两年,最终在黔北一县城暂时安顿下来,城内一座破庙,成了临时的教室。在这期间,苏步青完成了《射影曲线槪论》,给中国数学添了靓丽的一笔。
但悲痛的是,由于当时的生活十分困苦,苏步青出世不久的儿子因营养不良夭折了。抱着儿子的尸体,苏米子伤心不已,但她没有发出一句抱怨。
06
新中国成立后,苏步青家里的人口不断增多,经济窘迫。为安排好八个孩子加上两个大人的生活,苏米子一切都精打细算。她对自己甚至到了苛刻的地步,在中国生活的前几十年里,她居然没有为自己添置过一件新衣服。
1953年,外国人被准许入中国籍。在中国扎根超20年的松本米子当即申请入籍,同年获准的批准书编号为79。
此后,松本米子正式改名为苏松本。她对自己的新国籍,以及第二故乡对她的接纳,心里充满了自豪感和喜悦。
动乱年代后,苏步青执教科研,家里的生活水平逐渐有了提高。但米子因多年操劳,身体每况愈下。
1979年的一个周末,苏步青直直地盯了妻子好半天,爱抚地说道:“给自己也添几套衣服吧,毕竟……”
米子摆摆手:“我们家有那么多孩子,再说操持家务实在是不需要多做衣服的。”
苏步青说:“这样的话你已经说了多少遍了。现在我们情况不同了,孩子们也都独立了,你无论如何也要买件新衣服,并且……”
“并且什么?”
“并且你也应该回去看看了。”
“回哪去?”米子一脸不解。
苏步青拍拍妻子的肩头说:“日本呀!你的家乡……”
说完这句话,他看到妻子的眼圈红了,然后伏在他的怀里放声地哭起来……后来,米子在苏步青的陪伴下终于回到了故里日本,了却了心愿。
1982年,米子因长年积劳,卧床不起了。苏步青每天下午四点半就赶到医院,随侍左右,精心看护。
1986年5月,米子静静地离开了人世,享年81岁。她临死前最大的愿望,就是要苏步青不要伤心,要好好地活下去。从1928年到1986年,两人的婚姻走过了58年。
米子亡故后,苏步青把夫人的照片时刻带在身边,意味深长地说:“我深深地体味着‘活在心中’这句话。就似我的妻子仍和我一起在庭园里散步,一起在讲坛上讲课,一起出席会议……”