懂 你

又是一年春节，又见到了姥爷。看着姥爷头上斑白的头发和布满皱纹的脸，我心里涌动着一股股暖流。随着年龄的增长，我慢慢读懂了姥爷。

在我儿时的记忆中，姥爷一直是古怪的：常穿着一件格子大衣，神情严肃，仿佛“笑”这个表情已经被他忘记了。

记忆中最深刻的，就是姥爷给我们寄麦芽糖。每年春节，姥爷总会用厚厚的纸裹着他亲笔书写的春联和亲自制作的麦芽糖，不远万里给我们寄来。

姥爷的麦芽糖每一小颗都单独用红纸包起来，上面写着一个“福”字，也是他自写自包的。揭开红纸，里面的麦芽糖很硬，很甜，不那么好吃，因此家里无人光顾。一年到头，那一包厚厚的麦芽糖，总是摆放在柜子上面，高高的，像寺庙里面的供品。每当看到这些，我心中总是泛起疑惑：没有人吃，为什么还是年年做、年年寄呢？

一年春节，回姥爷家过年。亲戚们寒暄着、欢笑着，整个屋子里荡漾着喜悦的气氛。姥爷佝偻的背影在一旁忽隐忽现，他几次想上前跟小辈们说点什么，但没有插上话，终究还是退缩了，迎着寒风，一个人走出了家门。我偷偷跟了上去，姥爷的身影在广阔、冷清的天地中显得那么小，那么瘦弱。

姥爷走到一个小土坡边，坐下，脸上孤独、寂寞的神情是我年幼时从未看到过的。印象中的姥爷那么严肃，那么威严，和面前这个瘦弱落寞的老人仿佛是两个人。那一刻，我好像懂得了姥爷。

儿女尽数在城市安家，一年可能就回老家一次，姥爷严肃的表情永远是留给担心他的儿女的。“不要担心，我好着呢。”这是我长大后多次在电话中听到的。每次儿女回来，想说点什么的姥爷总是不知从何说起。而每年春节时寄给儿女的麦芽糖，或许是他能向儿女表达爱的唯一方式吧。

从此，我记忆中的姥爷变了一副模样。每当我们回老家时，那个站在村头穿格子大衣的瘦弱的身影替代了原本印象中姥爷古怪的行为和严厉的表情。慢慢长大，我才懂得了姥爷对儿孙辈那种深沉的爱。

回到家，我取下柜子上的麦芽糖，嚼起来。与姥爷对我们的爱一样，那口感是那么醇厚，那么甘甜……

上海师范大学康城实验学校

指导老师 程立海