APP下载

合道、升维,并保持生命的弹性

2024-01-03杨晓华

师道 2023年12期
关键词:讲台电脑生命

杨晓华

一名新教师,从走上讲台的那一刻起,讲台就赋予了他生命的某种意义:他将成为这一方讲台的主宰者、点亮者、塑造者,这一方讲台也将成为他最重要的人生舞台、生命道具,甚至是心灵的归宿地,精神的栖息地。

1

1989年9月1日,是我走上讲台的第1天,经过了一整天的紧张、慌乱和忙碌,我送走了班上最后一名学生。坐在讲台前,看着空荡荡的教室,我有些茫然。忽然起了风,开始有闪电、有雷声,不一会儿,大雨如注,教室门前的场地变成一方浅水洼,雨点砸在窗户上、水泥地上、柱子上、房顶上,砸在那浅浅的水洼里,砸起披离纷乱的水花,也砸起四面八方的噼噼啪啪,偶尔有一两声雷响,仿佛这大雨交响还有天外演绎的另一个声部。

那时候我正在读文化老人辛丰年的音乐随笔,面对眼前的景象,有一丝朦胧的感受,觉得天地为我的教育生涯准备了这样宏大的开场,一定是要告诉我什么。是什么呢?也许是在告诉我:教育生涯应该像这部天地之间的交响乐,仔细聆听来自四面八方的音符,在混沌中,你能捕捉到旋律;在迷茫中,你能看见来去无影踪的闪电;在纷乱中,你能感受到某种蕴藏着的生机。

2

中师三年,我有大把大把的时间阅读各种各样的文学作品。渐渐地,我发现自己对唐诗宋词、对各种小说、散文似乎颇有一些敏感力,也许在许多人看来普通一般的文字,我能深切地体会到它内在的感动人心的力量,因此也学着写了一些小作品,有些还发表了,所以一直自诩为文学爱好者。

毕业后,顺理成章地教了语文。我组织小学生办文学社,带领学生赏读各种习作,油印了不少学生作品的刊物,许多学生似乎也因此爱上了阅读与写作,甚至可以说爱上了文学。

那时候也没有什么教师生涯发展规划,我自己买了很多小学语文教学方面的书籍,开始研究上课的创意、研究教育改革,工作第一年就发表了关于语文教学方面的论文。

3

可是,在语文教学的道路上还没走几年,命运的扳道工就将我的生涯车轮扳离了既定的轨道。学校开始开设电脑课,一时间找不到电脑教师,要我兼任。

兼任电脑教师,要带一个电脑编程兴趣小组,这个要用到很多高等数学的知识,事实上,我的数学成绩并不好,特别害怕高等数学。

幸运的是,在省市组织的几个电脑教师短训班,我开始接触南京几所高校的计算机专家、教授。那些在我看来难如登天的高等数学,在这里变身为计算机编程题,而且在专家教授的抽丝剥茧中,逐步变得非常的清晰,乃至非常的美妙。我第一次发现数学原来可以如此的精彩,如此的具有令人着魔的力量。

我分析过自身的兴趣爱好,数学是我的劣势学科。但是,这次短训班的经历让我认识到,真正迷人的美,需要深入到事物的内部,穿越过那些表面的琐碎、复杂、混沌,才能被擦亮、被触摸、被发现。

回到学校以后,我开始辅导五六年级的学生参加信息学奥林匹克竞赛。我惊奇地发现,有了计算机的辅助,那些艰涩难懂的高等数学,那些应该在高中和大学里开设的课程,五六年级的很多学生完全能够掌握。甚至有少数学生,做出来的程序代码比教材上的标准答案运行速度还要快。有一名学生运用教材上的递归算法,模拟了草原上牛群的繁殖状况:给定一个牛群的基数和繁殖周期,可以模拟计算N年后牛的数量,真是“自古英雄出少年”。

就这样,我从一名小学语文教师,转行成为一名专职的小学电脑教师,因为年年获大奖,逐步在省里还颇有了一些小名声。不少地方的电脑教师培训,邀请我去做兼职讲师;不少地方编写的电脑教材邀请我审读,我俨然成了电脑教学方面的专家。事实上,我连计算机应用技能二级证书都没有去考过。

4

我似乎在不经意间开发了自己的一种特殊的能力——我總是能够把那些复杂的、深奥的、抽象的编程知识、高等数学思维,用孩子们能够理解的比喻,用一个个鲜活的故事讲清楚。

不记得谁说的那句话:世界上任何一门复杂难懂的知识,只要找到适合的方式,都可以让儿童了解其大要。我有了同感,在复杂、混沌之中,带领儿童触摸到隐秘而伟大的美妙旋律,这是一件吸引人的工作。

我开始研究特殊教育——不是现在人们常说的关于残疾儿童的特殊教育,而是特殊超常儿童、天才儿童的教育。我买了蒙台梭利教育、华德福教育的一些书籍,也研究了一些天才儿童教材,这让我打破了对原有学科体系、知识体系的认知:数学并不是一定非要从加减乘除开始的,事实上,儿童在很小的时候就开始学习排列、组合、分类,学习各种几何的点线面体、测量、比较……;儿童天生对各种符号,对声音节奏有兴趣,语言和文字本身不一定非要作为严肃的学习内容出现,儿童会自发地把语言和文字作为玩具,甚至在各种自创的修辞手法变换中创作童谣,乐此不疲……

我考虑结合我辅导学生参加信息学奥林匹克竞赛的各种经验和教训,为儿童铺设100条进入高冷数学的小路,帮助儿童以他们能够接受的方式,逐步发现数学之美、数学之趣,乃至于发现思考之美、思考之趣。

5

我踌躇满志,准备大干一场。每天坐在电脑面前写教案,编题目,一些艰涩难懂的知识点被我编成各种各样的童话故事,一直到深夜,而且越是夜深人静,越是感觉到灵感迸发。我甚至相信,这样搞下去,那些竞争对手很可能已经被我甩了几条大街。

可是,没过多久,问题出现了。

我发现自己肠胃出了问题,消化不良越来越严重,特别是晚饭以后,撑胀难受,以至于严重影响睡眠——每天睡两三个小时,就会被肠胃中的翻江倒海搞醒。就这样过了好几个月,脸色变得萎黄、精神变得萎靡,许多朋友担心地询问我到底怎么回事。于是,我不得不来到医院,一位在当地颇有名望的主治医师看了各种检查单,了解了我的病史,说了这么一句话——“你这个病可不要舍不得花钱,搞不好可能会……”

这话把我说得一愣一愣的,我才30来岁,平时其他方面都很好,怎么会这样?于是,我开始“舍得花钱”,谨遵医嘱,一丝不苟地吃药。可是那些药吃完了,情况并没有像想象的那样好转。

就这样我开始辗转于各大医院,但病情依然没有好转的迹象。我不得不将一切的踌躇满志放一放——就这样,看病、服药、休息,挨过了好几年,体重从一百三十多斤急速下降到一百零几斤。

6

一位同事听说了我的病情,说他有一位远房的亲戚,原来是某中医院的老院长,退休后在家里给人看病,医术很高明,他建议我去看看。

那天下午,我们来到了这位老院长的家。那是一幢普通的2层小楼,楼前的小院子里种满了各种各样的中草药。老院长坐在堂屋里面,正在给人搭脉开方。

那间堂屋,看起来跟农村其他人家的堂屋差不多,只是多了两个大书橱,里面摆满了各种书籍。让我意外的是,除了一些医学的期刊杂志外,更多的居然是唐诗宋词、古文观止之类,我简直怀疑眼前这位老院长到底是医生还是秀才。

轮到我看病了,我心里有一点紧张,做好了听到一切坏结果的思想准备。可是,老院长看完了舌苔,不紧不慢地说:“没事,都是一些鸡毛蒜皮的小事。”我无法形容当时的心情,既放心了些,又有些担心。

老院长给我开了7天的药,嘱咐我:这个药拿回去,一定要患者自己按要求浸泡、煎煮,千万不要假手于人。我心里嘀咕,中医还有这样的规矩?

回家以后,我小心地按照老院长的要求将药浸泡、煎煮,大火煮开后转为小火。我静静地看着药锅里在翻腾,药香弥漫在整个厨房里,不知不觉间整个肠胃竟然开始咕噜作响,撑胀感受缓解了大半。当天喝了药以后,居然睡了一个安稳觉,这让我一下子信心大增。后面又连续吃了21天,整个肠胃基本上痊愈了。

那21天,我每天晚上都守在厨房,浸泡、煎煮、大火转小火……不知道从哪天起,我忽然体会到一种浩荡的宁静。在这浩荡的宁静中,那丝丝药香味从鼻孔进入体内,也似乎从全身每一个毛孔进入体内,与我的五脏六腑对话。我渐渐领悟到,这几年来,我满脑子的各种想法太多太多,那些复杂、抽象、深奥的信息学奥赛题,像一匹匹奔腾的马,踩踏着我整个的心田。而此刻,当我专注于那浸泡、煎煮、大火转小火……专注于那丝丝药香,才发现原来不想这些题目、比赛、论文,世界是多么宁静美好。我就这么静静地站着或者坐着,忽然想到一句诗:“春潮带雨晚来急,野渡无人舟自横。”我的五脏六腑,仿佛那野渡之舟,在药香中自在横漂,了无牵挂,这时候他们自然而然地恢复了本有的生机,消化功能逐步恢复好转。

从此以后,我开始对中医产生极大兴趣。买了一些中医的著作,开始对照老院长给我开的处方,研究中药的君臣佐使、升降沉浮,也开始结交中医界的朋友。渐渐地,我明白了一个道理:人体出现的那些慢性疾病的症状,其实是上帝给你写的一封信,告诉你生活方式出错了,要马上调整、改变。

7

我自此深入学习中医,也因此对中国传统哲学有了进一步的认知和理解——中医,从某种意义上说远远不止医学,它同时也是一种生命哲学——关于天人合一、生克制化、协调平衡的逻辑。

站在生命哲学的高度,回顾我的经历,我对生涯规划的认知有了一些改变,简单说是三句话:一是生涯规划大多是无法按部就班实现的,二是尽管如此,我们还是要做生涯规划,三是要做“活泼泼”的生涯规划。

现实生活中能够按照既定的生涯规划走向真正成功的人很少。因为从生命哲学的维度看,人生的旅程是一个充满各种生克制化的超宏观项目,而生涯规划本质上是一种计划思维。在具体的、微观的项目与事件中,计划思维是可行的,它能够提高效率和质量。但是,在宏观的领域,人类的理性常是渺小的,微不足道的。

我们还是要做生涯规划,但这生涯规划往往不是用來被实现的,而是用来让当下的生活变得更充实、更美好、更有质感的。换句话说,因为有这些规划的存在,我们的工作与生活才不至于是漫无目的的、手忙脚乱的,才能保持适度的张力。

所谓“活泼泼”的生涯规划,就是要避免单向思维、机械逻辑和简单因果。

“活泼泼”的生涯规划首先要合道,合的是天地之道。天地之间自有一股大能量、大生机,呈现为春夏秋冬、寒来暑往,兴衰成败、起承转合……人本身是天地自然的一部分,一切主观努力只有与这种大能量、大生机的节奏合拍,才能找到最佳状态,实现最蓬勃的生机呈现。如果只是拼着一腔热血上路,很可能才刚刚走过了三山两水,就被各种状况打趴下了。

“活泼泼”的生涯规划还要升维,要朝向高维度的生命状态。我们读百家经典之书、观世间百态之人,不断提升自己的思维认知,这是一种升维;我们通过写作,与自己的思想对话,在不断的自我审视、自我修正中,塑造自己、升华自己,这也是一种升维;我们投身于火热的生活,迎接各种挑战,在解决一个个困难中得到磨练,不断提升自己的行动质量,这也是一种升维。突破贴地匍匐的低层次努力,朝向自觉升维,才能确保生涯规划之“活”,也才能实现人所以为人的高贵。

第三,“活泼泼”的生涯规划要保持生命的弹性,也就是说在一切外力作用下能够很快恢复原状、恢复生机、恢复生命动力。规划既要就职业、事业做计划和安排,也要照顾好自己的身体与灵魂,让心灵进入到哲学的、文学的、艺术的经典中,与人类历史上最伟大的灵魂对话;让运动、旅行,音乐、诗歌、书法、品茗等身心活动,镶嵌到我们的生活中,让身体得舒展、精神得润泽,从而获得更加有力的生命弹性,在100次被打倒后,又能够101次站起来。

作为一名有追求、有梦想的教师,我们的生命之花是应该绽放在讲台上,而生命之根实际上是深入到生活中的,生涯发展规划不能脱离生活,要面向整个的生命,以生命哲学的智慧,在合道中走向升维,并始终保持生命的弹性,这样,成长过程中千山万水的艰辛也可能化作千姿百态的美好,谱就我们传奇的生命乐章。

(作者单位:江苏南通通州区教育体育局)

责任编辑 李 淳

猜你喜欢

讲台电脑生命
电脑
电脑节来了
电脑能够自己思考吗?
爱在讲台
强化学习及其在电脑围棋中的应用
这是用生命在玩自拍啊
可遇不可求的“生命三角”
讲台
关于军校讲台上话语自由度的讨论
DV校园小讲台