落 叶
2024-01-01[俄]维克托·阿斯塔菲耶夫
意林 2023年22期
[俄]维克托·阿斯塔菲耶夫
树叶愈是向下飘,它愈是哀伤,与几乎已经冷却了的广袤大地接触,使它战战兢兢,因此它极力拖延落地的那一瞬间,时间仿佛被阻隔在经过亿万斯年冲刷的断崖峭壁上,终止了运行。但树叶终将在大地上安身、枯槁、腐烂、化为泥土。坟墓般漆黑的大地将无情地吞没树叶那黄色的微光。
我向树叶伸出手掌,它似乎感觉到了温暖,在我手上飞舞,然后像一只疑慮重重的蝴蝶落到了我掌心。树叶边缘的小齿略微上翘,叶柄支棱着,轻盈得简直没有分量的叶体冷却了我的皮肤。树叶依然在为自己的生存而奋斗,它还要使空气清新宜人,所以散发出稍能闻到的淡淡苦味和从自己体内溶解出的最后一滴汁液。
树叶的坚挺勉强维持了半分钟,仅此而已。粗粗细细的叶脉颓败了,叶心下凹,桦树叶终于好似一小片焦黄的卷烟纸贴在了我的手掌上。我久久地凝视着眼前的白桦,在微微颤抖着的、好似偶然出现在这里纤细的线条中,我看到不是树的侧影,不是泻出的皎洁,而是一股略显疲倦的翠绿色波浪的涌动。在白桦树的绿叶家庭里,这片只有十戈比大小的叶子就曾经在树上生存过。它最瘦小、最孱弱,承受不了自己的重量,它内在的精力不足以维持到夏日的终结,注定由它来第一个报道秋天即将来临的消息,第一个踏上生平唯一一次向无限广阔空间的遨游……