夜鱼的诗

夜鱼

雪夜

失眠的人在雪夜，嘀嗒逶迤

雪越积越多，风刷疼脸颊，是在提醒我吗

风吹散我，吹散最后一根牵系的线

风吹来长路，一路上雪滚烫哭声滚烫

随着雪，你轻飘飘过来

又掠过我飘向空荡荡的世外

我竭力辨认碎落在雪地里的足印

看不见了，雪不停扬撒，一层又一层

我又急又愧，为没兑现和不在场

跌跌撞撞往前追，恍然间

从江苏到湖北，已覆上了一世的雪

光澤

高铁一等座车厢内

乘客寥寥，因而有了

一等的安静品质

她在其中，欣赏

窗外满屏的绿

南方的九月，还似春天

可惜突兀闯进了人影

黑T恤紧裹的肥硕身体

让人联想起

某臭名昭著事件的犯案者

此人打开手机外放

嘈杂瞬间炸开

她起身、换座，窗外

不知何时飘起了小雨

雨滴滑落的玻璃上

映现出一圈柔白

她伸手抚摸

那是母亲遗留给她的珍珠

有不容侵犯的光泽

扶正

年轻人嘴里蹦出的词

被他挥手阻止

为此，我居然羡慕起

他的全自动轮椅，

顺滑、灵活，只需

动动手指

就能指挥一群年轻人

搞定一场直播

再动动嘴

字正腔圆还是其次

关键他以清晰与标准

纠正了轻飘的自以为是

一个坐轮椅的人

正努力扶正

被时代弄乱了的汉语

镣铐

漂亮的镣铐我们掏钱购买

认真设置

面容指纹数字

以为独属于个人的密码

不会轻易泄露

哦，灵巧的手指

按亮它只需一秒钟

只需一秒钟

光怪陆离的世界扑面而来

也只需一秒钟

愤怒与血就会无影无踪

呐喊在你的镣铐里还没歇止

我的镣铐已悄悄静默

有时是因为我脆弱

脆弱是另一副镣铐

返湾湖湿地

安静来自于丰润

那么厚的绿，很快淹没分隔一群人

剩下个体的氤氲

在返湾湖公园轻轻湿着

六月，是梅雨将人染成烟粉的季节

而她的脚，是烟粉中的白鹭

踏过植物蔓生的小径

再踏浮桥，微微地晃动

加剧了她与一丛荷的心照不宣

湖面上的水马引起了短暂的欢腾

关于童年，很多人有话要说

她爱这轰然而起的人心热意

爱那宽阔草坪上小小的黄衣女童

脑海里随之跳出些片段

但更多的时候，她什么也不想

偶尔嗅嗅贴腕香着的小叶栀子

偶尔与一只飞掠湖面的鸟

温柔地告别

失眠

她拉上厚厚的遮光帘

故意留了一条缝

这样天亮后

黑漆漆的天花板上

就会有一道光

乱糟糟在黑色里横行霸道的欲念

就有了被天光截断的可能

2019年的圣彼得堡

圣彼得堡每到深夜都有一次

新鲜的分裂

零点时分，涅瓦河一阵悸动

河上的铁桥按规分开

滞留了一整天的巨型货轮

抖擞精神打起响鼻

岛屿们就此独立彼此挣脱

深夜发出的轻叹，微乎其微

但俄罗斯的风貌并非难以察觉

透过圆顶教堂的彩玻璃往外看——

男人们烤熟醉虾般划着十字

女人们的窗子则由红变蓝

飘出的轻鼾

如一串银色的小鱼

正赶往固定的区域繁殖产卵

漫步记

你的到来比一本经典还准确

白衬衣蓝牛仔裤

我们并肩从解放大道西马路

经过新华路、循礼门、航空路

在繁华的十字路口

摩肩擦踵的人从四面八方赶来

像是要加入我们，但我们

如入无人之境

路灯一盏盏亮起，光从我的左肩

倾向你的右肩，形成的阴影

复杂又迷人

事隔几十年后想起这场漫步

是如此短暂

又如此漫长持久地穿过我

卡萨布兰卡

牺牲成就的爱情质感细腻——

鼻子和嘴唇，越贴越近

格栅光影下的礼裙和西服

隔海犹唱的酒吧，以及

谓我何求的大雾

都卡在命运里

卡在命运里的还有某个旧影院

坐在最后一排的我

眼眸像星星，全然不知

由此滋生的锋利

将拦腰截断

成型或未来得及成型的爱情

我曾随性地爱，又潦草地分离

唯有卡萨布兰卡式的怅惘

让青春消失得高贵又艰辛

母亲书：

有神位的虫子

耿翔

路旁的马兰花

开在路旁，马兰花

像每个走过的女人，会把自己

原样丢下

那么好看，马兰花

每天从路旁，捡拾到多少乡间女人

不爱打扮自己的样子。母亲也走在其中

她被日光，一再追赶着的身影

遗落在马兰花正在迎风

开放的花朵上，像极了

紫蝴蝶。一辆马车拉响的

棺木，不会带走

这里的一切

季节过了，马兰花

会被手握镰刀的母亲

静悄悄地收割走。那条供养着野草的路

也越走越远，远在收割它们的人

像在云朵上，怀抱着开过的

马兰花，只剩下撒金的叶子

大雪落下，那些捻着

细线的女人，怀里

很少揣着棉花

马兰花，开在母亲

走过的路旁，像依着身形剪下

她的样子

马兰花的选择

失去尘埃里，有限的水分

马兰花，生死选择在

这样的路旁

马兰花的选择，身不由己

没有多余的雨水降临，呼啸而过

那些赶路的马车，扬起很难落定的尘埃

再一次迎面，撲打遇见的事物

像顶着一朵，紫色的云

像要立誓，洗净头顶的天空

我的母亲，她没有别的选择

她的身世，也像

路旁的马兰花

马兰花，这些顶着

一身尘埃，在路旁生长的植物

它们是母亲在乡野上，亮着眼睛见过的

最好看的兰草。一身紫色

像把漫天飞扬的尘埃

安静地压在，它的气息深处

像她一样的女人，也从一朵

路旁的，马兰花上

看清了自己

活在缺少雨水的地方，母亲

马兰花，都懂得生死

对于自己的选择

有神位的虫子

这些虫子，像借助神性

在一片大地上，活下来

比起在墙角，贴着碱性的泥土

灰暗爬行的虫子，它们

找到了花朵

这些虫子，也因此找到了天空

找到了大地，也找到了

拂过身体的风

一朵马兰花，给了这些虫子

在紫色里，扇动自己

可以起飞的翅膀

饮着马兰花，从微亮的天空

接住的晨露，这些虫子

不再哀鸣

在母亲那里，它们中的

每一只都不会被轻视，都是

有神位的虫子

看着马兰花开，也听着虫子

在远处鸣叫，母亲像捕捉到了

她最喜爱的颜色、声音

紫色，带着马兰花的神秘

还有虫子的赞唱，后来覆盖了

母亲的墓地

这些虫子，接着母亲的

呼吸，在她身边活下来

手上带着光芒

像把吸收进，叶脉里的阳光

放射出来，马兰花的

叶子上，浮起

一层光芒

这是开败了，自己的马兰花

以细长的叶子上，仅存的一层光芒

向走进它的人，放射出植物应有的尊严

在有紫色的马兰花，驻足的乡间

懂得它的女人，都是母亲

贴心的姐妹，她们从路旁

从河床上，带着阳光

收下马兰花的叶子

她们是一群，手上带着光芒

带着灵巧，却很平常的女人

她们从马兰花的，叶子

放射出的一层光芒上，看见这样的气象

也氤氲在自己身上，有人用泡软的

马兰花的叶子，编织出心中

对一种物体，忠贞的印象

母亲身上，一直带着

马兰花的，一抹余香

走向一条水边

母亲身上，吸收进的阳光

多一半来自，马兰花

反射它，叶子上的

一层光芒

拥戴它们

母亲对很多事物的，热爱

都要用一面墙，拥戴它们

那面母亲，每天晨昏

都像对着它，一个人面壁的墙

它是一面黄泥土墙，它也是她贴身睡下

遮挡风雨，遮挡星光的墙

它的上面，总有一些神性的植物

带着田野上，万物吐纳

出来的地气，像为歇息

下来的她，清洗

一天的呼吸

一把晒干了的，马兰花

带着一层光芒的叶子，也带着叶子上面

几只紫色的蝴蝶，一个冬天

挡住屋外的大雪，在屋内的墙上

为孤寂的母亲，轻盈飞舞

身处五谷的气息里，她的身上

马兰花，放下它的

形体，也放下

它的暗香

那面陪伴母亲多年的，土墙

像用一朵马兰花，为她造像

和光同尘

霜扣儿

冬夜小记

有人说起收藏品

以年代的久远，来定论价值

有远方不识者

默默看着这首诗，恍若提灯的人

在千里之外，找寻家的方向

还有无名者的货车

顶着暴风与大雪，向目的地艰难靠近

冬夜静若磐石，作为一个被动载体

它被我写成硕大的细节

与病态的孤寂

和光同尘

终究，我们将远离此地

像一些抛弃故乡的人

奔赴更新鲜的无知，或白日梦

我们在世界之中，蹚着走路

我们也被世界竖起的一切，掀起或踩踏

但无需心怀怨怼，眼眶微红

活了这么多年，难得你还不明白

最值得相信的，是曾经不相信的一切

都可以发生

继续走是必须的

继续走向虚无是必须的

不要留恋，或者把凝视的眼神

留在当下

深入浅出的一些思想

旧成荒野的塘水

偶有一两枝荷花，悄然绽放

那不过是，众生的痴心

落下的幻象

梦呓，或者陈词

我愿意进入更诡异的空间

所有人步履匆忙，又不知要去何方

世界布满隐形格子，所有人都困囿其中

但毫无察觉

希望是无边的浮云，所有探路的人

都不知此生将尽。明天是今天的影子

所有人都还以为，过了今日，苦难便无所归依

我愿意进入更模糊的空间

不分上天下地，所有人都在虚无的树上

采摘真理，所有人都不知道他的背影

早已被摁进腐朽的种子

光亮微乎其微，众生茫然无际

在顿悟与流泪之前，最先抵达的人也已老迈

在他们的苦笑中，我看到诗人大解说的：

死亡太多了，世人不够用

不必热爱

年月之深，深过了窗外的雪

此刻的天光倾斜在寒冷的二月

从枯枝上飞远的瘦鸟，又小又黑

与硕大的天空与旷野相比

它渺小得比不上一个无能人的浑浊往事

空桥沉默着，它身上脚印凌乱

它身上一无所有，它比离别生硬

是的，它与我一样

懒于回头，说不动年久失修

所有的路，都伸入另一些路

所有的尽头，都是片面的尽头

中间横着是不属于任何人的日月

你我曾小心拿捏，鸺鹠们曾以为它爱过你我

连酒也淡了，暮光荡漾

我们写下的字散成单薄的影像

任它沉入人海者，将得到无知的幸福

妄图追问者，将重归混沌之初

潜流

没有源头，没有终止

它一直隐藏在我内心的河流

不是旖旎春色，不是一地花黄

它是一只白色蝴蝶，返照我的灵魂

它也是一片等待小巷的月光

努力地，在我诗歌的余温里潜行

纵横的经历已摁不回年轮的原点

一边腐蚀我的感知，一边以耳语的方式

告诫我不要沉沉睡去

微尘中它是最有重量的梦呓

是关山外的宇宙——黎明清淡

暮晚温馨。两三杯黄酒摆在石桌上

毛竹的叶子依次带着星子沉迷——你在那里

我以守望为遥望，大都时候是沉静的

偶尔泪如雨下，也没有声息

碾碎的时光

贺一新

花瓶

只有插上花束

它才配叫这个名字

一只古老的花瓶

多年前开满了鲜花

花开花落的岁月

不知换了多少主人

幸存下来的花瓶

变成一个时代的产物

它古朴、端庄、典雅

即使放在陈列柜中

它依然装饰着你的眼睛

仿佛世上最纯粹的美

都被它永远地珍藏

老井

那些陈年往事

是爬满井口的青苔

明亮的光泽里

多少久远的事物

沉浸在深处

一泓清澈的水

积淀了太多的秘密

水面浮现的碎影

让人看得见

却摸不着

落叶

一旦从高枝上落下

就开始四处飘零

自由自在，漫无边际

它们向往远方

能飞多远就飞多远

自由的飞落，既是归途

也是重获新生的找寻

叶落归根，是说给人听的

从未见过哪片叶子

在一棵树上吊死

碾碎的时光

廢弃的谷场里

沉重的石碾还在

一段辛酸的记忆还在

荒草虚掩的石碾上

谷香残留的气息还在

身披月光的祖母

她推碾的身影还在

碾声远去，褪色的岁月

像一条幽静的空谷

慢悠悠的日子

还是老样子，那些

碾碎的时光

停留在某个细节里

唤醒一些人和事

燕子

在北方乡村

低矮的屋檐下

住着一对小燕子

它们是春天飞来的

转眼间，忙碌的夏天

已经悄然而去

它们开始向南迁徙

远去的蓝天上

又多了六个

海岸

那些柔软的细沙

在海水巨大的冲击下

终于还是挺住了

每一粒流动的沙子

都是团结起来的个体

它们抵御着风浪的进攻

也抹平了岁月的履痕

时间被一分为二

一半抛进大海

一半留在岸上

水与火

阿伍颂庚

小野象

波涛说的小野象在傣寨闪现

这个安详而宁静的夜

四野还沉寂在梦中

小野象悄然逐光而至

我看到造物主给它的庞大身躯

在恍惚中接近小山，或大厦

那灰色躯体，伟岸、坚毅

在雨林的莽莽之境，时光的尽头

波涛说的这只小野象四平八稳

长鼻像一只有力的手

高举，宽大的巨耳摇动

宛如一面世界和平的旗帜在招展

这只小野象，在傣寨祖辈的传说中

并未消失

它甩开长鼻，突然奔腾起来

噼里啪啦，一路的枯枝和蒿草

瞬间化为乌有，那是

力量、荣誉、神圣和尊严的象征

能够带来和平安宁

哦，小野象终究会遁入光线更暗的雨林

奔腾吧，小野象，奔腾吧

让波涛的祈愿，播撒到世界的各个角落

注：“波涛”傣语意为“爷爷”

望天树月夜

小艇将他们送至，望天树——

一轮绿色的月，浮起几朵雪白的

树冠，在黑夜指认南腊河上的飞蛾前

热带植物盘根错节的血管里，思考的鱼

一动不动，绕过野生动物蓄水的足迹

他还能在翠绿的月光里，辨别河水折断处

明月里泊在台痕下船形的铅灰暗影

萤火虫和星星在那齐聚

与黑夜订婚，孤傲、决绝

洞穿那深沉的寂静，和一滴水

他们在望天树的云端

暗影，沉在雨林之腹

连同野兽嗥叫声，跌落到雨林的唇齿间

他喜欢的是一只优美的绿孔雀

轻盈舞姿，漂浮在树冠之巅

飞越，北纬21度的绿洲心脏

月色，吐着腥甜气息……

他的肺是长满望天树的森林

在云端，傣家姑娘没有起舞

是薄夜凉风，那牵手的分明是

凄风冷雨中摇坠的绳索

他们的纪念物

群山集体漂泊的九月

多年后月光仍像少年模样

透过纪念物，放出璞玉般微光

我痴迷于抚摸他们的名字

却无法见证，贫瘠土壤里的爱情

红脸的少女，在十七岁那年秋夜

泪湿衣袂，挣扎，哭嫁

外乡人将她背到山坡，推上一匹红鬃马

红土和黄泥，绝尘于热闹后的神秘山岗

没有胆量抓住尘埃的人躲在金色的苞谷地里

指着那倒后被扶起的土坯房：

年轻时漂亮，且善良

为那苦命的人，深深沉痛

偶尔回来山里，后来索性不再离开

三十多岁，死了孩子和丈夫

在火塘边回忆山里的月光

羊群，换成悠哉的水牛

黄昏把年关的她拉得冗长，风在树梢拂动她歪斜的小影

我总痴迷于抚摸他们的名字，睹物思人

没有人比我更清楚，那没有胆量的人从未走出过金色苞谷地

何处安放

金沙江畔，群山之渊，故乡就在那里

山脊和天际勾勒出起伏曲线

繁重的农活儿压得孩子无法喘息

痛苦的日子，请藏好祖先的箴言

终有一天我们都将离开那苦寒之地

毕摩作法时神秘的诵经声，已化作山鹰归去

吟哦着母性召唤赤子的气息，不是那晦涩的语言

我却分不清，哪是指路经，哪是苦荞地

我听见过，那呢喃声来自大地深处

认祖归宗的源头，来自族人的聚居地——毕摩指路的方向

我让嘴巴像口袋那样鼓实起来

山风虔诚群山虔诚苦荞虔诚牛羊虔诚

我听见蝴蝶的翅膀总是悄然而至

现身时就躲在隐身时的镜子背后

仿佛牙齿里包裹着动听的歌喉

执拗，像山坡上那缀满白色花的洋芋藤蔓

而蜂蝶只汲取她苦寒的滋味

山歌深情赞颂着白泡的缔造者

假如低头的瞬间闻到，类似于听见或看见的东西

那是我靈魂安放之地，心灵的故乡

山河谣

二水哥

山是站立的河，河是躺下的山

没有一座山高过我的父亲

也没有一条河比母爱更情深意长

故乡的大棋盘上

群山落子无悔，小溪汇流成河

词典里写满乡愁

一滴滴水溯源时，都能找到自己的家国

山和河都是童年交往最铁的朋友

我见青山不老，河流见我不再年轻

生活没有一马平川

像山一样艰守，像河一样看世界

一直在攀登和泅渡的路上

夜晚的布达拉宫

我们谈过神

也说过高原红和格桑花

抽象的和具体的在这里交汇

就像月光和灯光

让一座宫殿有神秘的两面性

远处的青山在佛经上行走

他们的红袈裟隐于夜色

近处的一湖水，是最小的雅鲁藏布江

所有流经古象雄文明的区域

祈福在晨钟暮鼓里

这是离天堂最近的地方

蓝天之下，尘世之上

万物皆有信仰

来不及

需要经过多少刀砍斧凿

一尊雕塑

才能替一个人活在别人的记忆里

这个很容易健忘的世界

石头选择默默不语

扛下所有的痛

后来

石匠突然走了，留下未完成的部分

很遗憾

他连自己都没有找到替身

仿佛一切都来不及

包括告别

绿色之上的禅意

山丘上写满经文，食草动物们抵达汉字根部

浓浓的草香味，是季节的斋饭

满目青绿，一种空灵到另一种空灵

在一方净土之上

适合养生，放牧身体

世界是一个道场，“一座青山是一个大慈悲”

小鸟落在哪里，哪里就是戒疤

树木打坐，听马匹念经祈福

啄木鸟敲打的木鱼声下山

太阳从虚掩的门缝中挤进来

佛光普照众生，又完成一次涅槃

回乡

积雪填平沟壑

这是冬季最古老的印刷术

门前三分菜地里

妈妈以刀为笔

透过白茫茫的纸背后

能找出白菜、菠菜、香菜等隐藏的汉字

用这些干干净净的方言

围炉夜聊

一席话，吃得我满口生香

时光吟

博凡

对一棵草的敬畏

当众多的小草，聚合一起

就成为绿色牧场

甘愿做广袤的皮肤

与蹁跹的白云遥相呼应

风送爽，也吹醒了一拨拨嫩茵

一滴晨露，从草尖滑落

喂养根的干渴

然后再顺茎反哺向上

并非大片草芥，都安逸恬適

被践踏啃嚼过的创伤

频现。所幸

它们痉挛后又一次次重生

时光吟

季风从耳鬓掠过，又

迅捷折返

这多少出乎些意料

时间，是个抽象的命题

右手挹朝晖，左手掬彩霞

恒古如此

当光影匍匐半径

对世俗，有颇多朴素的理会

定语愈加清晰

以往退隐；未来虚悬

唯独眼前的场景

才是一帖最真实的况味

秋风里的喻意

此时，一池荷花卸了妆

蝉也噤了絮语

梧桐叶晃悠着灰色的愁绪

所幸，阳光洒下温存

稻子披一身金装

淳熟的站姿，兜满了沉甸

拨开一丝微凉

韬敛的耦与托举的莲

勾勒季候的丰盈

我不仅收纳眼前的景物

还有少许抽象：

流水温婉，清风丝滑

尾声

蹊跷的是，此刻的蝴蝶

正与墨菊邂逅

缘于蜘蛛的穿针引线

顿生，奢望。且在

错乱之中膨胀

使得疲态的羽翼，蠢蠢欲动

风，一如气候的手掌

儒雅时抚摸；肆虐时掴打

奖罚，从不踌躇

一声夜莺啼鸣，亮出了

一把尺子

探测着秋后的深度

熟悉的风声

腊月里。枯苇在风中

履行最后的陈述

沙哑的声线

有一种反抗过后的妥协

流水，继续给予既有的频率

而风愈发尖锐

所到之处，呈肌肤

绷紧的皱痕

天还是阴沉的，却没有雨

或许雪还在路上

风贴耳摩挲，秘笈仿佛

就嵌于一个花骨朵里