大地星辰（组诗）

王秀竹

1

众人仰望星空的时候

你，挤出夜的墨汁

捧在手上看

看常被忽略的那一滴黎明

再挤进夜

于夜深处，认领稀世的光芒

相信泥土里也能长出星星

便喜欢和泥土一起

很自然地

陈列各自的珠光宝气

2

你相信

泥巴，朽木

睡着的石头

醒着的铁

一句植物方言

一些风霜凿音

甚至一粒跌倒的露珠

都是有血型的

你用自己的方式

常与这些陌生又熟悉的事物接头

你的作坊

在开满茧花的手上散发奇香

3

一生都在打制一件刀具

让有硬度的灵魂带着光芒行走

从刀锋退回到烧红的铁

由铁退回到石头

退回到情感深处的旧石器

然后在石头的纹理间

试着叫出一朵花的名字

喊出大江大河

核对一个人的苍茫与蔚蓝

然后

你就守着初心

很像从一而终的女人

4

每块石头都是一座微型的山

你喜欢进山

喜欢在山里给搬家的蚂蚁让路

听年长的树说史

与夕照共进晚餐

再从一块石头走进另一块

继而确认情感里温润如玉的部分

每一次邂逅

你都能在石头上

辨出草叶，露痕

听到鸟鸣和流水声

都擦汗伸手，急着见亲人

5

当绣花针

让月光的忧伤疼在衬布上

凝结于针尖的重

就超过电闪和滚雷声

这样的绣品

只配难回故乡的人

余生留藏

或者，为一些凉下来的守望加温

而你

交出命

只为梦想文身

6

试图在每一块钢料里

辨识与自己相同的血型

借炉火和瞬间沸腾的水声

经历一场疼痛的穿越

星光擦亮刀身

刀脊隔开霜寒

山林和草原的语言植入刀锋

让夜在刀鞘里熟睡

把师傅的传授在刀柄上攥出汗来

你与铁

两块铁走到一起

就激动

把各自身世说得叮当作响

你们相互淬火，锤打

一块是另一块的注解

一块为另一块掏出光

一旦离开

相互的目光就会生锈

7

匠人都犟

匠人因犟

深交了很有脾气的石头

秋天弯下腰的时候

你偏要说

石头和铁将要开花

留在地上的脚印正在发芽

8

远去的爷爷是老木匠

弄斧，拉大锯扯大锯

随春秋俯仰，学鲁班

没啥文化

却作了一辈子木头的文章

爷爷做活时泡在汗水里的样子

极像一条河流弯着

爷爷常说

不懂木性就不是老木匠

自己便和木头贴得更紧

一贴就是一生

9

石头是有香味的

亿万年秘藏一部经书

以沉默加重表达的份量

淡提取浓

石头的香

深在骨头里

至简至真

只有泅渡长夜的水手才能闻到

只有守住灵魂才能相遇

石头也开花

只是石头开花的方式由外向内

一层一层，细密而坚定

开成抽象里的象，无声里的声

开成我们未曾游历的景区，以及石头本身

的陋室铭

石头特有的香

来自饮透炎凉的那份醒

既使风一遍遍追问

也不会轻易喊出嶙峋的苦，凋零的疼

石头

是用沉入丹田的气来加固自己

这花这香

才有了出处和硬度

才大梦生根

加固我们年久失修的言行

10

这一刻无需多言

你的沉默

是花朵雕刻的草原

而我，只想以一条河的名义

努力回到冰川

无言，不是欲弹无弦

风霜洗脸

泅夜，也补帆

储存了太多的雷声

心有火种

就不会输给闪电

这一刻，我满怀敬意且施礼未晚

横看，纵看

岭，或者峰，或者峦

每块石头内部，都有一座活火山

这一刻，如果能够入住

我也不说话

像石頭，静静忆起岩浆