我与小鲁（组诗）

桂杰

一起走路

和小我24岁的小鲁一起走路

小鲁喜欢挎着我的胳膊

就像我曾经挎着妈妈的胳膊一样

也像长大之后的女儿

挎着我的胳膊

青春洋溢的小鲁

比我高出一头

走着走着

她就搂着我的肩膀

像个爱我的老男人一样

听说你去往北海

北海的天是蓝色的吗

风是热的吗

空气里有沃柑和红薯叶子的香气吗

北海有山吗

很绿很年轻的那种山

北海有大海的声音吗

能够隔很远就听到的那种

北海的月亮圆吗

能够搂进怀里的那种

听说你去往北海

北海

听着名字就很美好

那里没有我们的相思

只有没有见过面的亲人

真的，北海的山和水

还有90岁的爷爷

究竟如何

有劳你帮我通通问候一下

她给我看了与姥姥姥爷最后的合影

小鲁给我看了一个她不敢

轻易打开的文件夹

那是她和姥姥姥爷在这个世界上

最后的合影

小鲁的父母在她三岁时离婚

妈妈把她放在姥姥姥爷家养育

自己去秦皇岛去赶商业的海

诗人父亲在自我世界里调遣他的“满朝文武”

姥姥姥爷的臂膀下是她慢慢长大的身影

和姥姥姥爷在一起久了

感觉自己像“他们最小最小的那个女儿

他们是我日渐苍老的父母”

桃花树下

半身不遂且重度脑梗的姥姥躺在轮椅上

耷拉着脑袋闭着眼睛

旁边坐着轮椅的姥爷脸色苍白

目光也是呆滞的

小鲁半跪在姥爷的身边紧紧挎着他的胳膊

正在被死神拽着的姥姥姥爷

以及不愿意放手的年轻女孩

桃花开得多么灿烂又多么令人疼痛

她小时候肯定没有想过

姥姥姥爷也会有离开自己的那一天

最好的亲人怎么也会经历死亡

你相信吗

我看到这张照片它曾沾满了泪水

又被岁月的风缓慢吹干

那不是失去母亲的父母

那是失去父母的痛苦

内心疼痛的层级是最高的

小鲁在手机深处隐藏起与姥姥姥爷的合影

她住宿的宾馆桌子上摆着一张照片

她和身体健康的姥姥姥爷以及妈妈站在一起

每个人的脸上都开满了笑容

我给小鲁的建议

住400元一天打折的五星级饭店

不要住188一天的小旅馆

你要有一张舒服写作的桌子

才能配上你的才华

小鲁来北京之前

我给出慎重的建议

要找一个爱你的男人早点结婚

不要害怕爱情

不要害怕生儿育女

妈妈的家不是你的家

爸爸和另外一个女人的家也不是你的家

姥姥姥爷留下的家

有着痛苦的淹没感

也不是你能安身的家

得把自己嫁出去安一个家

这是我给小鲁的建议

我和小鲁都是天津人

天津人爱操心别人的事儿

愿意进入别人的生活

我们都坚信

热爱一个人

你一定要去尽自己所能关心她

在秋风中给小鲁拍照

叶子在秋风中卸下沉重

轻轻地趴到地上

一种轻松的回归

小鲁拿一片落叶放到眼前

轻轻踩在落叶身上

露出了松弛的笑容

小鲁爸爸说的哀怨

我没有看到

小鲁爸爸说的忧郁

我也没有看到

小鲁爸爸说的爱与平静

我像一枚落叶一样感觉到了

我希望她的脚轻轻踩在我身上

为她送去哪怕一毫米

大地之上

支撑的能量