当年明月
2023-12-08罗郎
罗郎
【美文二】
乡村的夜,寂静如水。一轮明月高高挂在中天,大如银盘,熠熠发亮,把草屋、篱笆和院子照得仿如白昼。秋风中有了一丝凉意,车前草叶上凝结了点点霜露。
祖父坐在院子当中,仰起头望月。那一年父亲十岁,姑姑更小,围在祖父身旁,听他讲关于月亮的故事,女娲捧月、嫦娥奔月……故事很美,美得令人恨不得长出翅膀飞上广寒宫去。
后来讲到月饼。
父亲开始咽口水,眼睛眨巴眨巴地望着月亮。祖父在吃晚饭的时候就宣布,今年中秋没月饼吃!雷州半岛大旱,粮食歉收,祖母回过一趟娘家,想讨一只月饼回来,但归来时两手空空。一家人只好空对圆月。
父親问:“月饼都有些什么馅?”
祖父答:“我吃过的就有叉烧、五仁、莲蓉、豆沙……那一年中秋,你爷爷突然从广州归来,带回一大袋月饼,我一口气吃了五只。广州的月饼真好吃啊!皮薄而脆,馅厚而香,一口咬下去,那滋味……”
父亲的口水流了出来,肚子咕噜咕噜地响。
祖父指着月亮说:“月饼就是那个样的,圆圆的,里面全是馅料,我咬一口,它就变成初十的月,再咬一口,变成初五的月,再咬一口,村子里漆黑一团,伸手不见五指。来!你现在也咬它一口。”
父亲抬起头,向着月亮的位置,张大嘴巴。他顿了顿,问:“这是什么馅的?”
祖父答:“叉烧!”父亲咬一口,还咂巴一下嘴,说:“叉烧真香!你也吃一只。”
姑姑扑哧一笑,说:“我不吃。你嘴馋,你吃吧。”
父亲又张开口,说:“那我不客气了——这又是什么馅的?”
祖父答:“莲蓉!”
过了三十年。月亮还是那个月亮,只是草屋变成了瓦屋。一家人聚在院子里。长空万里,恰有一片云朵飘过,遮住了月亮的脸。院子当中点着一盏煤油灯,灯光如豆,忽明忽暗。姐姐栽种的夜来香,在暗淡的夜色中发出阵阵幽香。父亲躺在竹椅上,一口一口地饮着茶。我倚在母亲膝下,盯着桌上的月饼,又不断抬头望月——母亲说了,要等月亮娘娘出来了,才能吃月饼。我忍耐着,听她讲关于月亮的故事,后来,教师出身的父亲吟了一首词,“人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全……”
在我小小年纪的内心,无法领会其中寓意。我只知道,中秋之夜,梦一样宁静而澄明的村庄,我倚在父母身边,对着月亮吃月饼,那月饼真好吃!
“月亮娘娘出来了……”我高兴地叫,指着天空。
月亮洒下银光,院子、屋顶、远处的橘子树都镀上了白花花的银。母亲拿起刀,把一只圆圆的月饼切开,我和姐姐各一大块,她和父亲各一小块,一同放进嘴里。
我盯着最后一块月饼,嚷着还要吃。父亲说,等我讲完一个故事再吃吧。于是他讲起了祖父,讲起一家人“吃月亮”的事。
我和姐姐哈哈大笑。
父亲也笑,眼睛紧紧盯着那一轮当年明月……
又过了二十年。我离开了故乡,居住在另外一个城市里。月的阴晴圆缺,我几乎没有留意过,工作、生活,每天都忙得团团转。只有到了中秋,方知四季轮转,时光嬗变,今夕又是八月十五。透过城市的楼宇,我遥望秋空,月光皎皎。那月光照着乡村,照着童年,照着我思念的亲人……
“此生此夜不长好,明月明年何处看?”花好月圆的良辰美景,人们会想到,过了今夜,月亮又开始由圆转缺,缺了又圆。人生来来去去,悲欢离合,亦是如此,世间有什么东西会亘古不变呢。故乡的祖屋早已颓败,祖父、祖母、母亲相继离世,父亲已是一个耄耋老人……
只有那一轮明月清辉如旧。
电话铃声打断了我的神思,是姐姐打来的。她问我收到月饼了吗?我说,收到了,那么远的路程,何必年年寄来!她电话里的声音有点哽咽,说这是寄给爸爸吃的,你要让他多吃几只。
摆在几上的月饼,包装奢华,馅料精美,拿在手里,小巧玲珑的,一口可以吞食一只。然而,我浅尝辄止。
月饼是儿时与父母分吃时才香。
【文本解读】
“人生代代无穷已,江月年年只相似。”在“我”心中,小时候的中秋是最美的:家人团聚,月光如水,一家人以天边的圆月作为月饼,其乐融融,那段记忆,从此成为“我”心中的一帧风景。又是一年满月时,当昔日的草屋变成了高楼大厦,有些家人已经离作者远去。光阴流转,物是人非,催人生出“此生此夜不长好,明月明年何处看”的感叹,但也有些东西是亘古不变的,那就是亲情和人们对美好生活的愿望。一代代流传着的吃月饼的故事,还有父母对我们无私的爱,无不在“我”心底打下温暖的印记,令“我”永远怀揣那份思念在世间行走;那梦一样宁静而澄明的村庄,是我们的家乡,甜甜咸咸,永存心间。
【适用文题】心中一片月;那束光,照亮了我;传承;留住_____的味道……