沾衣欲湿杏花雨

那年，我升入初一。在这所陌生的中学里，同学之间往来不多，大家都显得有些孤独，可能和我的心思一样，很希望能找到朋友，可以更快地融入沾衣欲湿杏花雨□文/ 肖复兴集体里。

非常奇怪，我的第一个朋友，不是我们班同学。他比我高两个年级，读初三。现在怎么也想不起来，我们是怎么认识的了。仿佛他乡遇故知，在校园里走着走着，偶然间相见，一下子电火相撞一般，便走在一起。人与人之间的交往，有时候真的很奇特，大概每个人都有属于自己的磁场，彼此的磁场相近，便容易相互吸引，情不自禁就走到一起了吧？

有一个场景，我怎么也忘不掉，就像电影里的特写镜头：初一第一学期快要结束的时候，一天下午放学后，我们走在永定门外沙子口靠近西口的路上。落日的光芒烧红了西边的天空，火烧云一道一道流泻着，好像是特地为我们而烧得那么红，那么好看。

我已经弄不清，为什么那一天我们会走到这里。那时候的沙子口比较偏僻，路上的人不多，很清静，路旁街树上的叶子被冬日的寒风吹落得基本干净，光秃秃的枝条没有了一点儿生气。但我们的心里却春意盎然，兴奋地聊个没完。

他叫小秋。这个名字，我觉得特别好听。

那天，一路上，主要是小秋对我说。印象最深的是，他读的课外书真多，不断向我讲起好多书， 我不仅没有读过，连听都没有听说过。我谦恭地听他讲，不敢插话，生怕露怯，很有些自惭形秽。

有这样一位同学做朋友，真是太好了，可以帮助我打开眼界。一个小孩子长大的过程中，特别需要身边出现朋友，不仅是能玩在一起的朋友，更需要能够学在一起的朋友。

小秋出现在我面前，有点儿像横空出世的侠客，特意前来帮助我一样，给我很多意外的收获，让我看见了眼前晚霞似锦，是那样的明亮璀璨，令人向往。

那天，小秋对我讲起的很多书名我都没有记住，只记住一本《千家诗》。他对我说：“比起《唐诗三百首》，《千家诗》里都是律诗和绝句，简单好懂，好背好记，更适合咱们这样年龄的人读。”他告诉我他家有《千家诗》，可以借给我看。

第二天上午第一节课前，小秋到我们班的教室门前，招呼我出来，把《千家诗》借给了我。

这是一本年头很老的线装书，纸页很旧，已经发黄，很薄，很脆，竖排的字体。我从来没有见过这样的书，以为是古书，很怕弄坏，回家后立刻包上了书皮，开始抄上面的古诗。抄录的第一首诗，是宋代志南和尚写的七言绝句：古木阴中系短篷，杖藜扶我过桥东。沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风。

学校周五下午一般没有课，课外活动都安排在这时候。学校里有好多社团，话剧、舞蹈、合唱、口琴各文艺队，还有物理、化学、数学等的课外小组，应有尽有。不过，那时我一个社团都没有参加。我生性不大好热闹，不大合群。

周五的下午，我一般会去图书馆，那里离我家不远，原是太庙的一座配殿，红墙琉璃瓦，古木参天，夏天的阴凉遮住整个阅览室，特别凉快。

一天周五上午，最后一节课下课后， 我立刻跑进食堂，匆匆吃过午饭就往外跑，想抓紧时间赶去图书馆。在食堂门口，遇见了小秋。我已经很久没有见到他，他正准备考高中，学习紧张。见到他，我很高兴，但不知道他在食堂门口是在特意等我。

听说我要去图书馆，他便表示想一起去。我们两人来到图书馆，各抱着一本书，像老猫一样蜷缩在软椅上，待了整整一下午。

黄昏时分，我们走出图书馆，走到前门楼子，再往东拐，就拐进我家住的老街。我知道他是特意陪我走到这里的，但不知道他陪我一下午，是有事情对我说，一直有些犹豫，憋了一下午。

我指着旁边的有轨电车，很感谢地对他说：“ 你快回家吧！”他忽然对我说：“明天你有空吗？”

我这才明显感觉到他明天有事，他陪了我一下午，其实就为要说这句话和这件事，便忙对他说：“有空！”他想让我陪他去一趟东北旺。

东北旺？我第一次听说这个地名，这个陌生的地名，让我觉得一定很远。不知道他有什么事情，非要去那里？但他决定要去，而且是想让我陪他一起去，肯定是有要紧的事情。

我有些好奇，忍不住小心翼翼地问：“有什么事情吗？”

他说：“说来话长，明天在路上告诉你！”

听他的语气，看他的神情，我明白，他中午就来找我，又陪我看了一下午的书，鼓足了勇气让我明天陪他去东北旺，是对我友情的表示，还有什么比朋友之间的友情更重要呢？

第二天早晨， 天有些阴，风有些料峭。我们倒了好几回公交，城里的高楼和商店都见不到了，开始出现大片大片的农田。车上，小秋讲了去东北旺的原因。他的父亲犯了什么经济案，但不严重，只是到劳教农场劳教六年。这个劳教农场就在东北旺。妈妈觉得这事太羞耻，所以从来没有到东北旺看过爸爸。小秋有一个姐姐，比他大很多，已经工作，有时候会去看看爸爸。姐姐前两年结婚有了小孩，没时间，他就来东北旺看爸爸。

“每一次来，心情都特别难受，特别想有个伴儿能陪陪自己，自己也好把憋在心里的话说出来。但是，这又不是什么光彩的事情，找谁说呢？犹豫了好久，想到了你！我想，你不会嘲笑我……”

小秋这样对我说，让我感动，我知道这是友情里最真诚的信任，我从来没有感受过这样的友情，这样的信任。那一年，我十三岁，小秋十五岁，一对这样年龄的孩子之间建立起来的友情，像水一样清澈透明。这样的友情，这样的信任，没有什么额外要求，只要那么一点点的陪伴、倾听与理解。

我没有想到，平常那么好学向上又那么开朗的人，竟然有这样的难言之隐。父亲带给他的压力，深深地藏在他的心里。听完小秋的话，我忽然有一种想哭的感觉。窗外的云彩压得很低，像要下雨。

车子在东北旺的站牌前停下来，只有我们两人下了车。还要走很远的路，才到劳教农场。

走到半路，我们走出一身汗，便在路边歇一会儿。他想得周全，带来了果子面包和北冰洋汽水，让我先垫垫肚子。从他的手里接过面包和汽水，看他那样子，感觉像一个细心的大哥哥；再看他的神情，又觉得掩藏着那样深深的忧伤，是我们那样年纪不应该有的忧伤。我闷头吃着面包，不敢再看他。

那天见到小秋爸爸的具体情景，记不太清了，只记住一个场面，他爸爸伸出两个胳膊，让我们两个一人抱着他的一只胳膊，在上面打摽悠儿。他是那么强壮，带着我们来回旋转着，惹得周围的人都笑了起来，连站在一旁的警察都忍不住笑了。我看见小秋也露出难得的笑容。

我们从东北旺回到城里，天已黄昏。乘车到前门，我送他坐上有轨电车的瞬间，趁着车门没关，一步紧跟着也迈上了电车。小秋吃惊地问我：“你这是干吗呀？”

我对他说：“我送送你！”

我不想他在这一天一个人回家。他望望我， 没再说话。有些拥挤的车厢，我们两人常会碰撞在一起。我能闻得见他身上的汗味，甚至能听到怦怦的心跳聲。我想，他肯定一样，也闻得见我身上的汗味，听得见我的心跳。那时，我想这应该就是友情的味道、友情的心跳吧，尽管有些酸文假醋，却是我少年时期对友情最温暖的一次感受。

下了车， 要走到沙子口。小秋没有再跟我说什么，任我陪着他走。我们在沙子口的路口分手告别，他突然伸出双臂，拥抱了我。

那一刻，稀疏的街灯亮了起来，在越发晦暗而阴云笼罩的夜色中，昏黄的灯光洒在我们的肩头。

返程的途中，憋了一天的雨，终于下了起来，不大，如丝似缕，沾衣欲湿。

（摘自“文汇笔会”微信公众号，本刊有删节）