不再依赖友情的我与孤独和解

王滢

18岁的我是标准的小镇做题家，除了学习，对很多生活常识一无所知。我不会换被套，不懂怎么收纳行李，一开始甚至连用洗衣机洗完的衣服需要抖一抖再晾晒都不知道。

大学第一个月，拿着父母给的2000元钱，遇到了大学期间最好的朋友，我当时觉得自己是世界上最幸福的人——身携巨款又有好友相伴。没了父母的唠叨、老师的管教，我和好友开始了一天24小时在一起的美好生活。

在好友陪伴下，我第一次吃到了黄焖鸡，这种在我妈口中都是激素又不卫生的垃圾食品。鸡肉的嫩滑和香菇、青椒的香味在我的舌尖起舞，那种美妙的滋味让我一连7天出现在了同一家店里。

也是在好友的陪伴下，我第一次买到了一支荧光芭比粉的三无口红，每天像朝拜一样，郑重其事地将它涂抹在我的嘴唇上。在这支口红的加持下，我甚至开始憧憬起了我的校園爱情。

这样幸福的生活没有持续多久，我的钱包就开始报警，这笔我刚拿到时曾感叹过“这么多钱，怎么花得完”的巨款，不到一个月竟然所剩无几。现实用生动的案例，给刚迈进大学的我上了第一课，教会了我什么叫作量入为出。

往后的日子里，我开始学着合理支配生活费，但还是经历了几次“经济危机”。

为了弥补“财政赤字”，我和好友开始做兼职。一次从别人的喜宴上归来，拖着端了一晚上盘子的疲惫身躯，我们一边往宿舍走，一边看周围的万家灯火。

我不由问她：“这么多房子，为什么没有一间属于我们？”她微微一顿，反问我：“十年之后，我们会是什么样子呢？”我没有回答，但我知道，十年之后，我们仍然会是好朋友。

没有想到，友情没有打败爱情。大三时好友有了男朋友，我们从一开始的形影不离，渐渐过渡到三人行，最终我自觉尴尬，主动退出。那个时候我被孤独笼罩，每天浑浑噩噩，起床后不知道要和谁一起去吃早饭，下了课也只能窝在宿舍里，一部剧一部剧麻木地看。我也曾尝试着找寻自己的爱情，结果总是一颗真心捧出去，伤痕累累地捧回来。

后来我开始准备考研，有了自己的战友，每天披星戴月，早上背着英语单词出门，晚上和朋友一边互相提问着知识点，一边往回走。每天虽然辛苦，但我们互相鼓励着，倒也有滋有味。日子一天天过去，最终我们一南一北，我去了北京，她去了南京，我们都如愿以偿迈入了人生的新阶段。

毕业的那天，昔日形影不离的好友拿着她那红彤彤的结婚证，挎着满眼都是她的新任老公的胳膊跟我告别；一起考研的战友，也收拾好了自己的行李，买了一张和我方向相反的车票，踌躇满志地回了家。

一刹那，我怅然若失，看着自己的大学时光“嗖”的一下，从我的眼前消逝，我突然明白，过去的再也回不去了。临走时，大学老师送了我一本书，扉页上写着“不问来路，未来可期”，但走过的路可以忽视吗？未来就一定可期吗？

研究生生活平淡如水，和之前的学校相比，这里聚集了一群高智商且热爱学习的学霸，同样的教材，我还没有读完，就已经有同学在谈自己的感受了。智商上的受挫，让我再一次渴望收获一份深厚的友谊，将我从孤独的深渊拉出来。

我变成了友谊中的“舔狗”，只要别人对我释放善意，立刻就能明显感受到我全身细胞都在积极回应。我陪着别人去吃我不喜欢吃的饭，逛我不想逛的街，看我不想看的电影。我仿佛快乐了，我有了好朋友，但我好像又更孤独了，因为，我失去了自我。

我开始怨恨这个学校，我觉得自己来到了错误的地方。起初我还积极寻求解脱，以为大自然会治愈我，但是北京拥挤的地铁给了我强烈的社畜感，面对美丽的风光，我非但没有感受到欢愉，反而开始反胃。我想我病了，我惧怕黑夜，每当夜幕降临，我只能盯着天花板，感受着时光的慢慢流逝，毫无睡意。无缘无故的泪水经常会出现在我的脸颊，我的大脑也仿佛失去了作用，听不懂老师说的话，看不明白书上写的字。我给父母打电话，告诉他们我太孤独了，我不想一个人，我想陪在他们身边。我精心制作了一张倒计时卡片，上面写着毕业之前每一天的日期，过一天划掉一天。

时间太难熬，我开始看书，而文学也最终治愈了我。我一本一本，孜孜不倦地读着。读累了，便回想着书中的内容，绕着操场散步。

后来我办了健身卡，看起了专业课本，我的大脑慢慢回归正常，找到了曾经学习的乐趣，也找回了对于生活的热爱。

到了毕业那一天，我甚至产生了浓浓的不舍，最终选择继续留在北京，在这座我曾经认为充斥着孤独感的城市工作生活。

人的潜力是无限大的，毕业后，失去了学校的庇护，加班、长时间通勤、错综复杂的人际关系……这些难题一个个扑面而来，我没有办法躲避。迈入职场，工作不再需要自制力，而是必须；通勤也没有了选择的余地，变成了不得不；人人都说工作中没有朋友，孤独也成了家常便饭，我突然发现，我比想象中坚强。

我开始习惯一个人吃饭，一个人逛街，一个人看电影。我喜欢上了大自然，爱上了北京的风土人情。周末，我总是穿梭在大街小巷，或是吃一碗热气腾腾的馄饨，感受人间的烟火气；或是骑一辆共享单车，感受大自然的生命力。

疫情封控那段日子，我也没有任何不适，利用居家办公的机会，认认真真地完成了大扫除；跟着网上的菜谱制作了一道又一道美食；跳起了健身操，追完了没空看的美剧……王尔德说的对，世界上没有送不走的痛苦，也没有迎不来的快乐。

再回想起十年前的那个夜晚，我想说，虽然十年过去了，我仍然没有属于自己的房子，但是我有了更大的收获。在他乡，我开始享受生活，开始享受孤独了，虽然偶尔还是会怀念大学时期的那种姊妹情谊，但我的生活中，不再全部是友谊。

（大浪淘沙摘自“三联生活周刊”微信公众号，豆薇图）