假象（外二首）

兰燕

整个小城的油菜花

一片，一片

像化石里的遗齿，铺满大地

月光清冷，一叶红唇

始终不语

任由人间黑黑白白

靠近真相的假象

一半在水里

一半在天上

拨针

望向不挂帘子的玻璃窗

对她来说

窗帘是多余的，窗子也是

除了一棵从未开花的老树

她没有见到什么

除了一屋子书，一个茶壶

她不拥有什么。每夜

她在灯下拔除身体里的针

拔一根，读一首诗

诗越来越多

疼，也越来越多

火花声

枯枝在风中

叹吟，焚燃

人形枯枝，化为白灰

炼炉中的哧哧声

挂着凄美的泪滴

深夜，我的骨頭里

也会发出哧哧哧的火花声

像父亲从另一个世界

急急地走来