什么时候，你突然意识到自己长大了

李尚龙

人的一生总会经历一些标志性的事件，它的发生会让你感叹时光流逝，突然意识到自己好像长大了。我的朋友小虎是个动作演员，年轻时从来不怕做任何动作，导演让他从什么地方跳，他总会照做，為此还不小心摔骨折过，半个月没能下床。他的大胆在影视圈也是出了名的。直到有一天，导演让他从一个烂尾楼的二层往下跳，他站在窗户上迟迟不动。导演诧异地把他叫到一旁问怎么回事，他说：“我不敢跳了。”导演问为什么，他一下子哭了。后来他告诉我，他当时站在窗户上往下看，突然就不敢跳了。那一刻，他知道自己的青春结束了。

年轻时，我们无所畏惧，放肆大胆，觉得拥有青春就拥有一切。后来，我们发现，一切悲欢离合只存在于我们的主观情绪里。当得到的信息开始增多时，我们逐渐学会了计算得失、衡量利弊，学会了用数字代替情感。也就是那一刻，我们知道自己长大了。

老实说，虽然我现在是30多岁的年纪，但我还保留着一点儿孩子气。有时候一个人走在街头，看见马路牙子，还是会不由自主地伸开双臂练习一下平衡感。但大多数时间，我必须承认自己找不回年少的纯真了。很多事情我会先衡量值不值得做，我再也不会回到那个无所畏惧的状态了。现在的我，跳起来的时候都会想一想：这样做，会不会踩到别人的脚？会不会弄伤自己？别人看到会怎么想？

我理解的长大就是从学会计算得失开始的。我们都喜欢《小王子》，因为小王子永远是少年。但是，请大家一定要记住，小王子生活在童话故事里。比起《小王子》，我更推荐大家读一读冯·法兰兹的《永恒少年》。冯·法兰兹博士是杰出的心理学家，她在《永恒少年》中给我们一种全新的视角。她告诉我们，小王子一直存在很严重的亲密关系危机，比如，他无法跟玫瑰花说“我爱你”，他甚至不知道自己究竟想要什么。他之所以否定作家画的羊，不过是这些羊画得太具体了，不符合他心中完美的羊的形象。

其实小王子就是作家圣·埃克苏佩里本人，也是永恒少年的人格化身，他们都遭遇到了永恒少年的危机，也就是个人成长的危机。一个人如果不成长，也就没了下文。所以，永恒少年并不全然是好事。怎么去解决这样的问题呢？荣格给了一个答案，非常经典。他说：“去工作，去受苦，去把双脚踩在地面上。”不要害怕长大，而要实实在在地去做事情。如果哪吒没有闹海屠龙、反抗父权，就不会成为今天的哪吒；如果悉达多没有走出家门去经历磨难，他永远只是一个不知人间疾苦的富贵公子，成不了佛教的创始人释迦牟尼。

青春时，灿烂的少年感炫彩夺目，长大后我们可以在内心保留这种绚丽的底色，但要学着用成人的方式来处理问题，要遵守一些成人世界的规则。

勿忘初心，不等于一成不变，而是你要努力去探索、去改变、去成长，同时相信那些底色的美好，比如善良、温暖、美丽……长大意味着承担和改变，也意味着独立。这个过程中，孤独是成长的必修课。我们每一个人都孤零零地来，孤零零地走，没有谁能陪谁走完全程。与此同时，成长很多时候也不是一个人就能完成的，你要跟社会联结，跟世界碰撞，从老师、朋友身上汲取成长的力量，但他们终归只是你的支持。

成长这件事，要靠自己完成。

（摘自《请远离消耗你的人》，江苏凤凰文艺出版社，范李丽图）