读天读地读书

舒辉波

我的童年，可读的书其实挺少的，除了偶尔能够读到《儿童文学》和《少年文艺》之外，往往是逮到什么读什么。我记得当时最吸引我的还有两本杂志，一本是《今古传奇》，一本是《故事会》。

如果没有书，在漫长而无聊的放牛时光里，我读的是大自然。

坡上青青草，灿漫的小野花像无数双眼睛在阳光下熠熠生辉，它们看着我，得意地随风舞蹈。我坐在地上，闭上眼睛，去听那些花儿发出的声音——那些飘曳的花儿会在风中咯咯地笑，有时还会彼此争吵，只是，我睁开眼睛的时候，它们又都像守着一个秘密一样，保持沉默。

还有草叶。一根竖立而修长的草叶在周边所有的草叶都保持静止状态的时候，独自舞蹈。我側耳听风，抬头看树叶，天地间一切静默，而独有它像是得了神灵的启示抖身舞蹈，仿佛有格外自主的生命意志，这是至今仍然困惑我的未解之谜。

松涛的呜咽，清泉的叮咚，山雀的啾鸣，夏蝉的聒噪，刺猬的咳嗽，池鱼的蹀躞，野鸡的长鸣……各自有各自的腔调。白云的形态，大树的枝干，青草的漫漶，山花的色彩，蝴蝶的翩跹，野蜂的舞蹈，蚂蚁的队列……各自有各自的姿态。大自然以声色书写时间，不仅四季不同，每时每刻，也千差万别。

一直以来，我都以为，我是被一个巨大的锅盖盖着，那个大锅盖就是天。如果到了那最远的一座山，就到了天边。那就是我世界的全部，也是我全部的世界。

如果我一直拿着放牛的鞭子，没有用另外一只手拿着书的话，大概就会永远如此。

阅读不仅安慰了我孤独的心，还让我知道了更大的世界，更远的远方。

（作者系著名儿童文学作家，中国作协会员，湖北省作协副主席，武汉市文联副主席，浙江师范大学特聘教授。曾两获全国优秀儿童文学奖，四获陈伯吹国际儿童文学奖，两届《儿童文学》作家擂台赛金奖，第二届《儿童文学》“十大青年金作家”，第三届蒋风儿童文学奖青年作家奖，首届“中文原创YA文学奖”年度大奖等。多部作品被翻译至海外出版。代表作有《梦想是生命里的光》《逐光的孩子》《天使的国》《城市之光》《老狼老狼几点钟》《躲猫猫》等。）