我与文学的故事

路阳

第一次接触文学大抵是三年级的一个夏天，我在外头惹了大麻烦，其实也没啥，就是在桥上朝过往的船撒尿、丢石子、扔擦炮的时候被村里好事儿的大妈逮了个正着，说是等我爸妈下班了必定要打小报告。没等她唠叨完，我心里一边咒骂一边耷拉着脑袋滚回家了。晚上老爸的一顿打铁定是跑不掉了，估摸着装乖巧能让我爸下手轻点儿，就随手抓了本少儿版的《三国演义》翻了起来。从民不聊生到三兄弟結拜，从诸葛出山到气死周瑜，读到最后的蜀国灭亡就看不下去了。合上书，年少时的我第一次有了兴致怏怏、心里空空的感觉，后来才明白那种心情叫无奈。

当然，晚上的棍棒还是没能免掉。不过有意思的是，老爸见我挨打后没像以前那样号啕大哭，只是自顾自地抹眼泪，就问我为啥。

为了显得有骨气，我刻意说道：“你想想看，刘备多倒霉啊！辛辛苦苦打拼那老些年，却摊上个刘阿斗。和他比，我不过是挨顿打而已，差远了。”

“行啊小子，还挺乐观！难怪最近老是不长记性，看来下次要换根更粗的棒子了！”

“啊——别啊，老爸！”

“哈哈哈……就你还和刘备比呢，人家干事那都是为了天下苍生，哪像你？屁都不懂，整天就知道在外面……”老爸当时说了什么我早已不太记得，但“天下苍生”这几个字却深深地刻在了我脑海里。自那以后，我的顽劣事迹少了许多。

和文学进一步打交道应该就是高中的事儿了。由于情商不高、理解能力低下，客串作文课的反面教材对于我来说早已成了家常便饭。“什么叫面黄肌瘦的教官，这个词是这么用的吗？虽然人家训练确实很辛苦，但你也不能这么写吧？”

然而就算这样，我也还是会在课间看文学书籍，理由是我想知道为什么这些人的文章出的题可以那么难……然而就是这个简单的契机，让我渐渐看清了文学的面容。

历史小说让历史不再是一个个扁平的考点，前人的故事也远比日期和条款来得有趣。“是战是逃，这是个问题。面对如此重担……谁能不犹豫万分，谁能不心生畏惧……身陷敌营成为人质的皇帝，蒙古的精锐士兵……一切的一切都在提醒他：这是一团乱麻，一盘死棋……于谦最终还是迈出了这一步。国家兴亡，我来担当……”当我读到这里时，我才深刻体会到保家卫国这四个字的分量，而不是轻飘飘的一句口号。

而对于诗歌，当我不必绞尽脑汁去揣摩意象背后的意义，不必煞费苦心地思索诗人的情感与思想，不需要用几个词去概括“谁怕？一蓑烟雨任平生”中作者形象的时候，腰板笔挺的苏轼自然地显现在了我的脑海里面，风霜雕刻的脸庞，坚毅的神情，还有永远不会弯曲的身板。当诗歌再也不是痛苦的备考目标时，原来它可以如此引人入胜，简单地感悟其中的美与意境，少一些目的，多一丝纯粹，我想这也是文学的一大意义。

说来也好笑，从小作文鲜有高分、被大家称作“语文白痴”的我在大学里竟拿起笔做起了编辑；明明当初被一个个作文题折磨得死去活来、磨蹭半天也挤不出一个字的我，现在却成了主动求战的那一方。回首过往，不禁疑惑究竟是什么让我发生了如此巨大的改变？思来想去只有一个答案——文学。

说不出具体时间、地点或是形式，但它似乎就在无形之中自然地影响着你，就像傍晚暖风夹杂着草木泥土气息拂过脸庞、下巴、手臂还有衣角那般自然，就像正午阳光透过树叶间隙在草地洒下的光斑随风晃动那样和谐。

无论是年幼时帮助我建立正确价值观的《三国演义》，还是带给我感悟和美的诗歌和小说，它们对我的影响从未停止，却又难以察觉。就好似一位祥和的长者，默默地传授着知识与道理，而我们就在这位长者的身旁长大，耳濡目染却不自知。就好比从小吃过许多食物，虽然大多都已忘记，但他们早已成为我们血与肉的一部分。

童话歌谣也好，诗歌散文也罢，无论你承不承认，文学早就以无数种数不清的方式融入了你的生活。文学从未死亡，它一直都在，和我们一起源远流长。

（责任编辑/孙恩惠）