行走在黄河岸边

2023-11-08金光

莽原 2023年6期

金光

湖边老人

黄河水弯到这儿，被苍龙河汇入时一顶，形成了一个偌大的湖。冬天，有许多白天鹅在湖上栖息，引来很多人观赏;而在夏秋两季，却是孩子们的天堂。放学后割草的、放牛的、摸鱼的，一群一群的少年来到这儿，脱了衣服泥鳅般在湖水里玩耍，把苍龙湖闹腾得鸡飞狗跳。

早时候湖边没有路，来往的人就站在召公岛迎祥阁上往湖里看，一圈粗壮的毛白杨包裹着清水湖，靠岸的地方长着丛丛芦苇，或是有着厚叶子的蒲草，风一吹呼啦啦作响。贪玩的小家伙们就在草丛中扎猛子，有时候因为摸了一条黄河鲤鱼而相互追逐着，那活蹦乱跳的场面像是过电影。

仲夏的一天，暑热难耐，我驱车来到黄河边，将车停在召公岛下的公路上，走到湖边的白杨林漫步。芦苇和蒲叶已经长得很高了，不远处还有人工种植的莲花，几朵刚刚从水里探出头来的荷苞正随风摇曳。野鸭子和鸬鹚听到脚步声，纷纷从岸上跳进水里，弄出“扑通扑通”的声响。我知道打扰到它们了，很不好意思，就将脚步放轻了。

原以为能看到几个小家伙在湖里洗澡或玩耍，那样我会拍一些图片发在微信朋友圈里。可转了半圈儿却没有看到一个人影。失望之际，在丁香花丛旁的长椅上坐下来，想小憩片刻，再继续沿着湖堤往前走。微风吹来，顿时清凉了。此时，杨树上掉下一只雏鸟，张着翅膀，挣扎着乱叫，显然落地时受了伤。遂上前捧起小鸟儿，检查了一下，并无大碍。我将它端在手掌上，动了动它的翅膀，它抖了抖身子，尖叫一声，展翅飞走了。

前面树荫下有两头牛在吃草，看我走来，从鼻孔里喷出一股粗气，又低下头，伸着舌头，将嫩绿细草卷进嘴里，用牙齿咬紧后往上一揪，细草就吞咽了。

一位老者静静地坐在杨树下，应该是牛的主人。他看着牛，也看着我，却一言不发，摆弄着手中的一根长竹竿。我坐在他身旁，无话找话地问道：“放牛都拿鞭子或柳条儿，你咋拿根长竹竿啊？”

老者眉头一展，卖了个关子说：“照你这样说，我就不能拿竹竿啰？”

他这一反问，我竟无言以对了，就转移了话题：“记得往年这儿会有孩子们下水玩，今天怎么没看见？”

“你好久没有来这里了吧？十年了，再也没有孩子到湖里耍水了。”老人说着，挥动了一下他的竹竿。

“为什么？”

“我不允许。”

说这话时，他透出了一种倔强的表情。我有点不理解，孩子们到湖里玩耍是他们的天性，与一个老头儿有何关系，你说不允许就不允许了？

我半开玩笑说：“这你恐怕管不了吧？”

“管得了。”他把长竹竿往空中一提，“哪个不听话就打屁股。”

我终于明白了老人拿竹竿的用意，细细一想，觉得这里面肯定有故事，便挪了挪屁股，向他靠近了，和他拉起家常。

老人姓秦，苍龙村村民。十多年前，他儿子已经上了高一，那年夏天和同学们到苍龙湖边打猪草，下湖游泳，溺水了。老人说，当时他儿子只是在湖边玩，并没有到湖中间游泳，但他们不知道苍龙河上游下了暴雨，河水上涨冲进湖里，将一个孩子从湖边往黄河冲去。他挣扎着，喊叫着，在水里不停地扑腾。老人的儿子稍有点水性，见状就去救人，结果拉到那位同学的时候，求生本能让落水者把他兒子死死地拽住，往水下按，他们都沉到了湖里。后来，他儿子拼着最后的力气，用肩膀托住同学，硬是将那同学顶到了岸边一棵小柳树上，他儿子却被洪水冲进湖心，淹死了。

老秦叙说的时候，阴沉着脸，竟然没有流眼泪，有的只是一声叹息。我知道这是他最伤心的事儿，陪着长叹一声，终于明白他为什么不允许孩子们来这个地方玩水了。

老秦的孩子是见义勇为。团县委和教育局联合下发了红头文件，表彰了他的儿子，他接到那个红头文件时，看也没看就把它放进了装着他儿子遗物的木箱里。

“被救的那个孩子咋样了？”我问。

“那孩子很有出息，上了大学，后来在一家科研所上班。”老秦说。

“了不起呀……”我又叹了一口气，“不过，可惜你家孩子了。”

老秦说，那个被救的孩子很懂得感恩，每次探家都来看望他，还要给他钱，但都被他婉言谢绝了。

也就是从那以后，老秦常来湖边，心里呼唤着儿子，眼睛巡视着湖面，看见有孩子下湖玩水，就吆喝着赶他们上岸。后来，他年纪大了，干脆就养了两头牛，夏天的时候把牛赶到湖边放，为的是不让悲剧在这里重演。

他晃着手中的长竹竿，说：“这个竹竿三种用途，一是吆牛，二是看到有孩子往湖边来就拿它吓唬他们，三是真有人掉进了湖里，就用它捞人。”

我明白了，看着满面沧桑的老秦，看着他手中的竹竿，心里肃然起敬。

一只野鸭在湖里“呱呱呱”叫起来，许是碰见了天敌，引得一群野鸭惊恐地往远处飞去。两头老牛抬头看了看飞起的野鸭，调头往我们这边走来，停在了我们面前。

“走，回家喽。”老秦站起身，拿竹竿在牛背上轻轻敲了两下，赶着它们顺着湖边的小路往远处的村子走去。

我沿湖向停车的方向返回，禁不住又往湖里看了一眼，仿佛看见了一个少年正在湖中拉着挣扎的溺水者，那少年的面部时而模糊，时而清晰。

湖面上似有一声轻轻的叹息。

割草的女人

黄河岸边常有一片一片的滩涂。

每年汛期河水上涨便淹没了滩涂，到了八月以后水位下落，滩涂就裸露出来，人们会在这个空档期里，在滩涂上种些大豆或向日葵之类的作物。滩涂地是不需要施肥的，本就是黄河冲下来的淤泥，黑乎乎的，壮着呢。那些作物一旦种下去，正逢八月三伏天，出苗后疯长，到十月下旬成熟。种地人就去河滩上抢收，能收多少是多少。

我曾在河边捡过豆子。大豆成熟后，庄稼人用收割机收。可机器总不如人细心，常常是豆棵子的上半截儿被割走了，下半截留了四五寸长的茬子，上面结着稠稠的豆荚，留给我这样的闲人捡漏儿。我是带着妻子去看黄河的，黄汤一样的河水已经退到了河心，站在河沿上看了一会儿，就被捡豆荚的人吸引了，便和妻子一起，加入捡豆荚的队伍中。我们两个拿出小时候打猪草的劲头，一薅一把豆荚，不多久就装满了一大袋子。回到家，妻子坐在阳台上把豆荚剥了，上秤一称，竟有七斤多。

河滩上有很多野地，人们根本种不过来，任凭它自个儿荒去。野滩涂断断续续地在河湾处、陡崖下闲置着，由于泥土肥沃，很快便长出各种各样的杂草。我能认识的有夹拉毛、杂苇子、铁秆蒿、猪耳朵草、黏刺秧等。它们比庄稼长得快多了，几天不见就长得掩住人了;再几天不见，那草秆就由筷子粗细变成拇指粗细了。于是，各种鸟儿钻进去，连野兔也藏在里面，滩涂的野草地里便有许多动物的故事发生。

正是八月下旬，眼前这一长溜儿野地，野草足有七八尺高，风一吹“唰唰”作响，一群麻雀钻在草丛里，像我们小时候捉迷藏那样，飞来飞去又咋咋呼呼。我漫步在草地边的沙土路上，看着这一望无际的野草，仿佛置身于遥远的荒野之中。突然，草丛中冲出一只兔子，也许是晕了头，直接撞在了我的腿上。野兔愣了片刻，一折身紧跑两步，又停了下来，两只耳朵高高地竖起，像两根天线不停地在空中摇摆。我拍了下巴掌吓唬它，可兔子好像知道我拿它奈何不得，卧在那儿抽着鼻子不肯离开。我索性挽起袖子向它扑去，结果在腾起的一刹那间，兔子一抖身子便没了踪影。

这家伙分明是来戏弄我的。我自嘲地看着仍在抖动的草棵，摇了摇头。为了释放刚才的尴尬，我又跺了下脚，用手做了个喇叭形对着野兔跑过的草丛，可着嗓门吼叫起来：“喔喔喔——”声音在广袤的黄河滩上并没有传多远，就像一块小石头扔进大海里。

“居然还有人来这儿旅游。”我听到不远处的草丛中有女人的声音，愣了一下，寻着说话声过去看究竟。

大约走了五六十米，眼前豁然开朗，一位中年女人正拿着镰刀在割草。

看见我，女人住了手。她的身后，是一片已经被割光了草的空地，码放着一铺铺刚被她割倒的野草，其中的一铺草上，放着一壶水和一个录放机，录放机里正播放着豫剧《朝阳沟》里银环的唱段。

“你不会是真的来河滩上旅游的吧？”女人半开玩笑地问道。

我随口說道：“如果这样也算旅游的话，我就是来旅游的。”

她哈哈大笑起来。

女人拿起水壶，问我要不要喝水。我摆了摆手，她自己喝了两口，又把水壶扔到了草铺上，准备继续割草。

“这么热的天，割这些杂草干啥？”我问。

“割草喂鱼呀。”女人说，好像我有些少见多怪。

我看了看她割下的那些草，有的软有的硬有的细有的粗，尤其是猪耳朵草和野向日葵，秆子都很粗壮，便不解地问：“鱼，能吃这样的草吗？”

女人拢了一下被汗水浸乱的头发，说：“咋不能，鱼啥草都吃。”

说实话，我见过猪马牛羊兔子吃草，从没见过鱼吃草，便问：“鱼不是吃鱼食吗？”

女人大笑起来：“那是鱼缸里养的，我们家要是养吃鱼食的鱼，那可养不起喽。”

然后又说：“你没听说过吗，草鱼草鱼，就是吃草的鱼。”

她说她家在旁边的土崖下挖了两个鱼塘，有五六亩大，春上放了两万多尾草鱼苗儿，每天光喂草就得几百斤。她和丈夫在农贸市场上开了个鱼店，每天早上在店里卖鱼，下午来黄河滩割草。她在这儿割，她丈夫负责往鱼塘运草、喂鱼，天天如此。

我看到她的手上有一层厚厚的老茧，手指似乎都变形了。

“这么粗的草秆子鱼能吃下去吗？”我指着地上的粗秆子问。

“再粗的秆子也能吃得了，别看鱼那么小，吃起草来比牛还厉害哩。”女人说。她怕我不信，就指着远处的一棵白杨树，“有时候我们来不及割草，就折些杨树枝子扔进鱼塘，它们不仅吃了叶子，连树枝也吃掉了。”

说实话，我只知道牛马嘴大牙尖，除了吃草以外还能吃一些藤子，从来不知道鱼也有这样的本事，它那么小的嘴居然可以将粗壮的草秆子吃掉。

女人怕我不相信，说一会儿她丈夫来拉草，可以去鱼塘里看看她说的话是不是骗人的。

说话间，一个男人开着三轮车三拐两拐来到了跟前。女人告诉他说，这人不信鱼能吃这么大的草。男人笑着说，那好办，一会儿跟着去看看就清楚了。

为了一睹鱼吃草的情景，我也帮他装草。三下五除二把车装满，男人又用绳子煞紧，开着三轮车让我跟着他往鱼塘去。

到了鱼塘，他松了绳子，抱起一捆杂草往塘里扔去。那草刚一落下，就有几百条大鱼从水面跃出，欢快地张嘴去逮去咬那些杂草。鱼是在水里吃的草，看不见它们是怎样吃的，但眼前的一切告诉我，那些鱼肯定能将这些草连叶儿带秆子吃下去，要不，那些粗壮的草秆子早就撑满了池塘。

“这些鱼都是吃野草生长的，没有激素，也没打什么药，需要的话可以放心买。”男人告诉我他在农贸市场的几排几号，如果需要鱼，他也可以送上门。说着，还给我递了张名片。

返回的时候，又经过女人割草的地方，看见她还在挥镰劳作，镰刀所到之处，一丛丛杂草纷纷倒下。在我的眼中，偌大的河滩上，她是那样的渺小，而在杂草面前，她又很高大，像个将军。

女人又停了下来，用手捶了下背，说：“看到了吧，我没骗你，鱼吃野草吃得美着呢。”

我点了点头。

“黄河滩地肥，野草长得太疯了，幸亏我养了那么多鱼，可以割了它喂鱼，要不然它就白长了。看来，大自然的一切都有它存在的理由啊。”女人像在自言自语。

我心一震，突然意识到这句富有哲理的话，竟从一位割草养鱼的女人口里说出，便用异样的目光看着她。我问她上过学没有，她的回答更让我吃惊。她说她当年读了大学，毕业后分到了一家自收自支事业单位，不景气，就和老公自己创业了。

我伸出大拇指，为她的勇敢点赞。末了又说：“这草不割也挺好的，它长在这儿环保。”

“这你就不懂了，十月份水位上涨，野草经水一泡就腐烂了，沤到明年天一热就发臭，污染环境哩。”

女人一板一眼地说，意思是她割草也是一举两得的事儿。

天快黑了，我转身往回走，出了滩地，仍能听见女人录放机播放的《朝阳沟》唱段。

落日

那次，二月河来了陕州，让我带他去古城寻找他儿时常骑的小铁人。我们先在北门的亭子前打听，有人说那铁人四十多年前就被移走了，移到了什么地方却说不清楚。

二月河告诉我，当时，陕州古城的北门是陕县公安局办公的地方，他的母亲就在公安局上班，他当时在宝轮寺塔那边的小学读书，每天放学时母亲还没有下班，他就骑在门口一排小铁人的肩膀上等母亲，他对那些小铁人的印象太深了。我打电话让文旅局的朋友帮着去寻找，便带二月河顺着一条小路往西边行走。

我们走到一处土崖边时，二月河停下了脚步，他凝望着面前的黄河，愣愣地站在那兒，好长时间不说话。我知道他在思考什么，便不去打扰他。良久，他转过身指着脚下的一处土凹告诉我，这地方叫羊角山，前面的河湾就是古时候有名的黄河太阳渡。

我问：“你对这个地方这么熟悉，小时候一定常在这儿玩吧？”

二月河的老家在河对岸的山西，解放初期随父母南下来到这里。当时这里还叫陕州，他在这里度过了自己的童年。他说，星期天他常常一个人坐在羊角山的土坎上看太阳渡，来来往往的船挂着白帆在他的脚下穿梭。初春，当太阳渡上游的冰凌解封时，整个河道汹涌激荡，满河都发出“咔嚓咔嚓”的响声，透出一种巨大的力量，很壮观。这印象太深刻了，让他一辈子也忘不掉。后来他给自己起笔名时，第一个想到的是黄河解冰的情景，于是就叫了二月河这个名字。

如今，羊角山上的渡口旅馆已荡然无存，二月河小时候爱吃的崖畔酸枣也不见了踪影，他口中描述的千帆竞过的太阳渡，早已被一片黄灿灿的湿地所替代，湿地上长着齐整整的向日葵。有一群游客在看完黄河后，钻进向日葵地里自拍。我们看了一会儿嬉闹的游客，最后把目光聚焦在西边的落日上。

因为接近黄昏，一轮黄里透红的太阳，满身的光芒已不再，静静地挂在中条山的顶端;随着太阳光亮的减弱，两岸山坡逐渐变成了褐色，影影绰绰的;曲曲弯弯的黄河由上而下，一弯一弯的河水变成了红色，像一条红绸飘在那儿，煞是好看。我想起两句古诗：“大漠孤烟直，长河落日圆。”

二月河好像不太感兴趣，看了一眼落日，接着说：“夕阳无限好，只是近黄昏。”

这时候，我的电话响了，朋友在春秋路上的车马坑博物馆找到了小铁人，于是我们就驱车往那儿赶去。

之后，我对那次看到的落日留下了极为深刻的印象，恍惚总能联想到什么，却一直没能找到感觉。直到三年后的一个秋日，我再次来到羊角山时，看着远方的落日，猛然想到一件事，令我感到释怀。

我站立的地方，是一处塌方的陕州古城墙。太阳渡的对面，是与黄河平行的中条山;再顺着黄河往西看，夕阳下是隐隐约约的函谷关。二十世纪四十年代抗日战争中，为了补充兵源，正在陕西省读书的八百青年学生踊跃报名，来到中条山上阻击日寇南侵，由于敌强我弱，这些被称为陕西“冷娃”的青年学生伤亡惨重，为了不当鬼子的俘虏，最后全部跳进滚滚黄河，谱写了中华青年为国捐躯的壮举。

惨烈的中条山战役，是国人永远的伤痛。如今，倭寇已除，国泰民安，那些曾经跳入滚滚黄河的“冷娃”们，得以含笑在九泉之下。眼下的河畔上，那一株株的金黄色葵花，不正是“冷娃”们的张张笑脸吗！

顺着黄河继续向上望去，函谷关，这座矗立两千多年的雄关，正隐藏在夕阳下的雾霭中，显得无比神秘。

很多人知道，函谷关是老子著《道德经》的地方，那里充满了神秘色彩。“紫气东来”本来是关令尹喜盼望老子心切，观天象时发现的一种吉祥预兆，可谁能想到两千多年后，自东而来的不是紫气，而是日寇进犯的阴气。

那是抗日战争后期，冈村宁次指挥数万日寇，翻越中条山，渡过黄河，向西进犯。我抗日军民拼死堵截，将日寇阻挡在函谷关以东。疯狂的日寇动用飞机大炮轰炸关楼，企图冲破关口，但英勇的抗日军民拼死抗击，形成了一道铜墙铁壁，使侵略者始终不能突破半步，最后以失败而告终，扔下八百具尸体，退了回去。

函谷关，是侵略者的噩梦之地，从此日寇日落西山，为之后的灭亡埋下了伏笔。

太阳在函谷关的方向慢慢往山后沉去，留下了一幅黛色的山影。我忽然从中悟了一些道理，莫不是那八百“冷娃”变成了天兵天将，让侵略者梦碎于此，让那面膏药旗从这里落下……我常常站在这高高的古城墙上，遥望函谷关的落日，仿佛看见那些“冷娃”们在灰褐色的山坡上放声大笑。

一对情侣嬉笑着从远处走来，他们的脚步停留在了我的身后。

女孩儿说：“看，落日多漂亮，我们站在这儿拍个落日背景照吧。”

男孩儿紧跨两步，打量了一下远处的落日，说：“我们下次上午过来拍朝阳，不拍落日，不吉利。”

女孩儿似乎明白了，点了点头。男孩儿伸出左手，握着空心拳头，似乎要把远处的太阳用手握住。

女孩儿说：“好，好，太好了，你就像夸父一样，把太阳捉住了。”

说着，举起手机，拍了一张图片。