成角儿

王苗

这是一本什么样的书？

这是一本小说集。抗战年代的四合院里，有太多荡气回肠的故事：小女孩清漪在感受到自家房客带来的那阵爱国之风后，她的爱国情怀也如涟漪般漾开；生长在书香之家的珍儿，亲历了父亲和日本人之间展开的惊心动魄的图书“保卫战”后，她的心中被一股神秘的力量占据；迷上学戏的贞儿，几经波折，拜师学艺，苦练技艺，终成名角儿……翻开这本书，走进那段波澜壮阔的岁月，萦绕在我们心头的，是一个个少年的家国情怀、觉醒意识和追梦精神。

焚画记（节选）

那天，父亲兴致勃勃地对瑾儿说：“瑾儿，常爷爷说你的生日快到了，他要送你一份生日礼物！”

瑾儿喜出望外，心中一股暖流经过，还是常爷爷对她好，还记得她的生日。过完生日，瑾儿就八岁了，就是大姑娘了。

父亲对瑾儿说：“明天我要去看望常爷爷，你要一起去吗？”

瑾儿欢快地说：“去！”

父亲对琼表姐说：“琼儿也一起去吧，常爷爷也想你了。”

快入冬了，北平的空气里已经有几分寒意了，但因为日本人把煤都抢走了，普通人家连取暖的煤都买不到，只能在寒冷中硬挨着。或许是因为常爷爷家中人太少，虽然生着一个炉子，但瑾儿还是觉得很冷，她不由自主地打了个寒战。常爷爷正在书桌前忙活什么，见到瑾儿她俩进来，转过头，和蔼地说：“琼儿，瑾儿，你们来啦！”

一段日子不见，常爷爷似乎变了个人。他脸色红润、神采奕奕，似乎非但不觉得冷，反而一副热火朝天的模样。

琼表姐惊呼：“常爷爷，您又开始画画了！”

琼表姐这么一说，瑾儿突然反应过来，常爷爷可不是在画画吗！看他神态怡然、陶醉其中的样子，果真画画时的他才是最开心的。

常爷爷笑呵呵地說：“我这一辈子，除了画画，什么都不会，那就趁自己还画得动，继续画吧。这样还能有点儿用，否则真成一无是处的老废物了！”

常爷爷开心地招呼她俩过去：“过来让常爷爷看看你们的画艺进步了没有。”

琼表姐欢快地说：“常爷爷，我谨遵您的教诲，每天都画呢！”

瑾儿则无比羞愧，本来她的画艺就很差，这段时间又没练习，愈发退步了，别说画画，就连拿起画笔手都要抖呢。

常爷爷说：“业精于勤荒于嬉，要想技艺精进，学有所成，一定要勤奋练习、多加揣摩才行，这是亘古不变的道理。”

父亲说：“常伯伯，话也不能这么讲，画画要勤奋，但天分也很重要，不能因练废才，要有涵养、才气才行。画了这么久，您也该歇会儿啦！”

常爷爷乐呵呵地放下手中的笔，在椅子上坐下来，端起一杯茶，喝了几口。他问父亲：“天津要的画都画完了吧？”

父亲说：“画完啦！”

瑾儿问：“常爷爷，您在给谁画画？”

常爷爷心情很好。“天津租界的洋人要买我的画。”他像小孩一样炫耀地说，“看来我的画还是很受欢迎的，洋人出了大价钱购买呢！”

琼表姐很为常爷爷高兴，但又很吃惊：“常爷爷，您把画卖到租界，日本人那边……”

常爷爷讥讽地说：“日本人最欺软怕硬了！别看他们在北平城耀武扬威的，天津租界里的洋人他们可是一个都不敢惹！洋人要买我的画，日本人能奈我何？”他脸色红润，笑容里有几分孩子般的得意。

父亲朝常爷爷竖起了大拇指：“是呀，常伯伯，您这样想就对啦！您的画在租界特别受欢迎，洋人们抢着出高价买呢！”

常爷爷得到夸奖，开心地笑着：“那天你走后，你的话我越想越觉得有道理！我不过一介贫贱的画匠，既然还能有点儿用处，那就没什么可说的，说干就干！”他神采奕奕、中气十足，跟上次见到时判若两人，仿佛一下子返老还童了。

他们正说着话，外面传来轻轻的敲门声，一个穿着西装、帽檐压得很低的男子进来了。他进来后一言不发，帽子仍旧没有摘下。

常爷爷似乎跟这个人很熟悉，他把刚才画好的画仔细收好，交给他，小心嘱咐着：“来不及装裱了，你带过去装裱一下吧。卖画的钱直接送走，有什么事，让文同转告我。”常爷爷指了指父亲。

那个人轻轻点了点头，一言不发地离开了。

瑾儿猛地想起来了，前段时间家里来过的那个陌生人，就是这样帽檐压得低低的，从进门到离开，始终一言不发。

父亲由衷地赞叹着：“常伯伯，您这几幅画，不知能救多少人的性命呢！手中一支笔，可当百万兵，您真是一位了不起的大英雄！”

常爷爷满足地笑着。

瑾儿不解地问：“常爷爷，您的画还能救人？”

瑾儿的话把常爷爷和父亲都逗笑了，琼表姐也笑了。常爷爷和蔼地把瑾儿揽在怀里：“傻孩子，不是爷爷的画能救人，是爷爷的画卖出去后，换来的钱能救人……”常爷爷心情很好，滔滔不绝地说着：“现在到处都在抗日，小伙子们扛着枪去打仗了，我老了，拿不动枪了，那就拿起手中的画笔。文同说得对，我之前说从此搁笔不画，未免太意气用事了，抗日也是有很多途径的。北平西郊的深山里有很多游击队，是专门打日本人的，他们需要用钱，我的画卖了后，能帮助他们……”

常爷爷的话还没说完，父亲就赶紧打断了：“常伯伯，您不是给瑾儿准备了生日礼物吗？”

常爷爷乐呵呵地说：“对对对！瑾儿，来看看常爷爷给你的生日礼物！过完生日，你就是大姑娘了！”

瑾儿觉得常爷爷似乎有话没说完，不过一听有礼物，便把这些都忘了，活蹦乱跳地去看礼物了。

（选自《成角儿》，江西教育出版社2022年版）