黄昏的笔法

王瑶宇

[作者简介] 汉族，1993年出生于川东山区。有作品在《诗刊》《星星》等刊发表。曾荣获《诗刊》“巴山夜雨诗歌奖”三等奖、《星星》“乡村中国”诗赛一等奖、“黄亚洲行吟诗歌奖”优秀奖等奖项。

感 应

有什么在追逐一只双脚战栗的孔雀

但它身后除了粉尘、枯叶、空气

以及季节搅拌的风，什么都没有。

大约它已经用一个自己

将另一个自己推翻，制造出了矛盾、新的旋涡。

我经历过这样的经历。

我了解这一只孔雀的现在，就像了解电流

曾经如何通过我的头顶。

黄昏的笔法

一只鸟扮演成风筝，冲向天庭的窗户

欲与时间尽头的电压接触。

微风背对着数十顶帐篷，以及

黄色、红色、金色相间的夕光

在宽阔的湖面，用笔涂抹一个个细小的鳞片，直至

整个湖泊，看起来像

一条银色、抽象的大鱼。

黄昏就这样拉开了序幕。

远方的峡谷，正在驾驭一头黑熊

将皮肤斑驳的山脉费力地驮起。远方的水岸上

站着一排排筷子条似的桦树

此起彼伏，訴说着知心话，畅饮着

渐冷的空气。

墨汁不会减少。

调色盘只会越来越多。而站得

比天空更高的颜料倾倒者，是谁，关系着

我的美学体验，包括，那种隐隐约约的

归零的感觉。

标 杆

有没有标杆？

问这个问题，不能站在列车行驶的雾中

躲在墙壁后面，蘑菇一样

更是有失礼貌与文明。

然而，镜子就挂在不远处。

一个墙壁和铁钉都喜欢的位置。能够照亮

早、中、晚三张脸

且不会长出利爪，指甲和尖刺。

然而，什么真理都有可能

降温或者消失。正如一段记忆：独自走在

一条无名的幽径上

两侧昙花盛开，无端端。

淋雨记

雨下在亭台楼阁的外面，但我

作为边缘人，鞋子难免有新鲜的湿润，甚至

灌进一些昨日淤积的泥沙、前日掉落的枯叶。

我站立在这幻灯片一样的雨里。

我行走在今天的脚上。

我一度认为这是我一生之中第一次

闯进这样极端的阵列——

雨点抖动着它无数的眼睛和线条；

风吹动着牛羊也追赶不上的草叶

还吹动着空气，以及疲软的发丝。

我站在这一生中只下一次的雨里，渴求被淋湿

仿佛只有这样才有资格躲雨，治疗人生

才有理由靠近一个

没有悬挂风筝的屋檐。

孤独者

孤独者总是悄然离开同类的围堵

将梨花般的脸庞

搁置在凋谢的雨中。

让影子在喧嚣中保持最大程度的安静。

让安静成为唯一：犹如将一本火花迸溅的小说

藏进茫茫大海或者引发睡眠的黄昏。

孤独者的旅程充满舞蹈。

风的披巾，一会儿垂挂于幽怨的屋顶

一会儿垂挂于梦中的柱石；陶瓷般的雨声

既砸中偏远的回忆

又砸中侧身的门楣。

全部的肌肤、头发、衣物，湿漉漉。

从沙丘传来的泥腥被鼻孔偶然嗅到

便可算作一次自我肯定——

治疗精神空虚的果实。

遥远的呼唤

清明菜，折耳根，野葱，在山坡上

长成了露水的样子。可以吃了

这是故乡人站在月亮上告诉我的。

腊肉，萝卜干，豆豉，辣椒酱……

也可以吃了。摆在一张木质桌面上

不甚完备，却足以让舌尖体验到

小河的涓涓流淌和山火的无言燃烧。

空气，也可以吃了。但要吃到

最奢华的、最碧绿的、最轻盈的

必须登上村寨的后山——如倒立的陀螺

石梯渐高，而视野越来越空旷。

这时忍不住大吼一声，没有任何人

听得到你在呼唤自己的名字。

苦行僧

他总算抵达了一个地图上失传的地方：

气喘吁吁，粗糙的鞋面，留下了两个豁口。

脚下的土地，似滚筒延展，铺开。

大风吹拂在地面皮层，定力不足的红色沙石

向着驼峰低处滚动，发出的声响

犹如灵魂出窍产生的萧瑟声。

现在，他最想做的事就是找到一条河流

哪怕它十分虚弱，只有蚯蚓大小。

于是他穷尽了目光里所有的清澈，碧绿。

于是他发现天边的线条

和地面的线条，渐渐合并成一条，令人眩晕

比通电的电线更干燥。