宋朝士大夫的书房

李开周

从哪儿聊起呢？不如先从苏东坡的一篇文章开始。

苏东坡写过一篇《李氏山房藏书记》，说好友李公择少年时在庐山五老峰下白石庵读书，书房名曰“李氏山房”，藏书多达九千余卷。后来李公择考中进士，进入官场，将这些藏书留在李氏山房，供周边好学者免费阅读，为当地文化教育事业做了一件善事。

李公择是谁呢？他本名李常，公择是他的字，江西人，是王安石的半个老乡，也是著名书法家黄庭坚的舅舅。黄庭坚小时候，父亲死得早，读书习字都是李常教的。李常跟苏东坡堪称莫逆之交，跟苏东坡的弟弟蘇辙关系也不错，苏辙的一个女儿出嫁，就是李常做的媒。如果再往上追溯，李常和南唐后主李煜之间还有一层亲戚关系——李常的祖父跟李煜来自同一个家族，假如南唐不灭的话，李常就是正儿八经的皇族子弟。也正是因为来自名门望族，所以李常既不缺钱，也不缺书，所以他才有可能在少年时代就拥有九千多卷图书，并在做官以后毫不吝惜地将这么多藏书全部捐出去。

前面说过，李常少年时在庐山五老峰下白石庵读书，白石庵是什么地方？那是一座寺庙。既然李常出身于名门望族，家里肯定有的是读书地方，他为啥要跑到庙里读书呢？原因很简单，庙里更安静，更适合读书学习。

不夸张地说，在庙里读书简直就是宋朝的流行风尚。公元1056年，苏东坡跟他的弟弟苏辙和父亲苏洵到京城开封赶考，下榻之处就是一座寺庙，叫作太平兴国寺。这父子三人是农历四月到的开封，到了八月才参加考试，花了四个月时间在太平兴国寺读书备考。

公元1086年，流放多年的苏东坡东山再起，回到开封，下榻之处还是一座寺庙，叫作酺池寺。然后苏东坡当大官，将自己门生黄庭坚、秦少游、张耒、晁补之、陈师道、李廌等人统统调进京城。其中李廌下榻到仁王寺，张耒下榻到法王寺，黄庭坚则与苏东坡同住酺池寺。在酺池寺里，黄庭坚租下两间房，其中一间作为书房，取名“退听堂”，意思是下班以后读书学习的地方。直到公元1088年，黄庭坚仍旧在酺池寺租房，他在这年出版一本诗集，题为《退听堂录》——用寺庙里的书房名字作为书的名字。这本诗集出版以后，苏东坡到酺池寺祝贺，还在黄庭坚那间退听堂的墙壁上画了一幅《小山枯木图》。

现在我们有必要聊聊苏东坡本人的书房。

众所周知，苏东坡出生于四川眉山，祖父苏序是个地主，母亲程氏是个商人。苏东坡小时候，程氏在眉山县城开办一家经营丝绸的店铺，临街是门脸，店后是小院，小院南侧有一片空地，空地上盖了一间小屋，那间小屋就是苏东坡和苏辙小时候的书房，取名“南轩”。

多年以后，苏东坡写过一篇《梦南轩》，苏辙写过一篇《南轩记》，都是对这间书房的回忆。从哥俩的回忆文章里，我们可以看出南轩的大致模样：屋顶是茅草，墙壁是木板，屋外有几畦菜，窗前是一片竹子，常常有野鸟飞来，在竹丛中鸣叫。总而言之，这间小小的书房结构简陋，但环境很雅致。

公元1075年，苏东坡在密州当知州，在后衙西侧的空地上建了一座超然台，在超然台南侧修了一座花园，在花园当中盖了一间书房，取名“西斋”。按照苏东坡诗文里的描写，西斋旁边种了很多石榴树，每年农历五月，石榴花开照眼明，感觉很爽。

公元1079年，苏东坡因为写诗讽刺新法，从湖州被押到京城，在御史台蹲了大狱，史称“乌台诗案”。1080年初春，案子结束，他原来的官职没了，挂着一个“黄州团练副使”的虚衔，去黄州当一个被监视居住的犯官。刚到黄州的前半年里，他不事生产，也不怎么读书，去寺庙挂单，去道观闭关，去江边东游西逛，拿着瓦片打水漂。那半年当中，老婆孩子陆续赶到，全家人等米下锅，只好跟朋友们借钱。1081年，当地官员出面帮忙，在黄州城东南拨给他几十亩废弃的军营土地，他才开始开荒种田，并将田地命名为“东坡”。

1082年，东坡丰收，好友陈季常又送来一笔钱，他便买砖瓦、雇工匠，在田地旁边盖了五间房，正中一间作为书房。这间书房的四面墙壁被苏东坡刷上白灰，画满雪景，于是取名“雪堂”。1084年，朝廷公文到黄州，让苏东坡从黄州转移到汝州居住，雪堂带不走，就送给了他在黄州收的门生潘大临和潘大观兄弟二人。

到此为止，我们已经梳理出苏东坡曾经拥有的三个书房，即幼年在眉山县城母亲程氏丝绸店后院的“南轩”、当密州知州时在后衙建造的“西斋”、流放黄州时在东坡建造的“雪堂”。

陆游的祖父陆佃是王安石爱徒，做过礼部侍郎；父亲陆宰做过转运副使；母亲唐氏出身名门，与吴越国王钱俶的嫡派子孙钱景臻有亲戚关系，而钱景臻娶了宋仁宗的女儿秦国公主，所以直到南宋初年，母亲唐氏还带着幼年的陆游进宫拜见年迈的秦国公主……但是，陆游祖父去世的时间早，父亲做官的时间短，家里藏书不少，积蓄不多。至于陆游本人，宦途坎坷，常被免官，他又生了七个儿子，养家负担极重，直到公元1190年，也就是他六十多岁的时候，才在绍兴老家为自己盖了一座书房，取名“老学庵”。这座书房位于镜湖之畔，空间逼仄，用陆游的话说，“仅可容一几”，只能放一张小桌子。

典型的宋朝士大夫书房里都有什么东西呢？首先肯定有书，有笔墨纸砚，有镇纸；其次还要有香炉，有花瓶，有一两件古玩，有名人字画，有一套茶具。插花、挂画、焚香、点茶，并称“四雅”，这四雅是当时高规格书房里的必备元素。陆游的老学庵里有这些元素吗？未必有，因为他缺钱，晚年盖房时尚且捉襟见肘，搞得老朋友辛弃疾忍不住要送他一笔建房款，但被他婉拒了。

（来源：北京青年报2023-04-27，有删节）