无可的诗 [组诗]

无可

伤心咖啡馆之歌

我买了一张便宜的戏票，

在保利剧场二楼，最后一排的中间，

预备生日的晚上去看。

伤心咖啡馆之歌

听起来有点伤心。

订票时我想，坐得远一点，

就不会那么伤心了。

那天，我会坐在

俯瞰整个剧场的位置，

像一个穿越到人间的

星际调查员。

舞台上的忧伤那么遥远，

它变成了一种美丽的事物。

红番茄

用手指揉捏着

一只番茄

我开始吃它

一列轻轨在河上驶过

车上的乘客

不知道500米外的高楼上

有人拿着红番茄

它一会儿就要消失了

宇宙万物

以不相干的方式勾连

一只红番茄

被窗前的女人拿在手里

一个女人

被包裹地球的空气拿在手里

一颗行星

被太阳的火焰拿在手里

窗前的女人

拿起另一只紅番茄

外面安静了

轻轨这时在银河系

看不见的地方行进

车上有个孩子

在看窗外

红番茄一样的落日

一亿五千万公里外

燃烧的红番茄

被银河系的旋臂揉捏着

它一会儿

就要消失了

剧 场

圆月的光辉

一座空中的剧场

上演永恒和亲切的剧目

远离人间，又关于人间

我们仰望它

就是仰望自己

它的空白是生命的空白

也是宇宙的饱满

关 系

昨晚的星辰

特别亮。

这么遥远的存在

被我惊艳，

就和我有了关系。

你也是遥远的存在，

没有被我见证，

和我没关系。

白 昼

夏末的白昼

是一艘明亮的飞船。

它每天来接你一次，

容你在宽大的甲板上逗留。

又在一个神秘时刻驶离。

一首诗

诗人毕肖普告诉姨妈，

在为她写一首诗。

她最后完成这个作品时，

姨妈已经不在人世了。

我替她的姨妈

读了一下这首诗，

晦涩，很长。

一首诗写上十年，

已经不是当初那首了。

人生真的好短。

你等不及一个人

为你写一首

十年才能完成的诗。

鞋 子

鞋子散放在门口

我的，五六七八双那么多

2019年底回京后买的

我充满希望地回到

这个老地方

买了好多双

走长路的鞋子

但很快

就无路可走了

我现在原地转圈

轮换地穿

被脱下的它们，张着嘴

好像有话要说

对穿鞋的人

对跟随她的双脚

在原地

转过的那些圈

我对不起这些鞋子

你们还很新

却没有走过什么

有意思的路

完 结

鲈鱼的

眼睛清亮

像还有视力

它的嘴能完美地

张开 闭拢

唇边细密的小齿

舌状软骨

它在水里进食 游动

像单独的梦摇曳不已

烹熟后 它张着嘴

仿佛裹着酱汁

发出呼喊

吃到鱼唇时

呼喊的边沿消失了

接着它的另一半呼喊

也被进食者摧毁

它到此

彻底完结

当失去

像人那样

对死亡呼喊的

唇吻